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ESCENA  PRIMERA. 

JUANA,    ANTONIO. 
Limpiando  la  habitación. 

Ant.        Juanilla,  no  limpies  más. 

JUANA.        (Dejando  de  limpiar.) 

Qué  es  lo  que  quieres? 
Ant.  Ay!  Juana! 

¿Sabes  qué  pienso? 
Juana.  Tú  piensas! 

Dios  mió!  Quién  lo  pensara! 
Ant.        Yo  pienso... 
Juana.  Que  te  den  uno, 

que  pienso  que  te  hace  falta. 
Ant.        Yo  pienso  cuando  te  veo 

en  unas  cosas  muy  malas, 

pues  más  garrida  que  tú 

más  garridota  no  se  halla. 
Juana.      Bien;  qué  piensas?  Dilo  claro! 

Abre  esa  boca  y  acaba, 

dilo  todo  de  una  vez, 
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porque  por  puerta  tan  ancha 
de  una  vez  puede  salir 
cuanto  haya  dentro  de  casa. 

Ant.        Ay!  Juana,  si  las  mujeres 
no  fuesen  unas  bigardas: 
si  de  cada  veinticinco 
no  salieran  treinta  malas: 
si  no  nacieran  coquetas 
y  presumidas  y  falsas: 
si  entre  todas  las  mujeres 
no  fueras  una  de  tantas: 
si  no  fuese  el  matrimonio 
barbaridad  que  me  pasma: 
si  yo  te  gustase  un  poco, 
si  tú  no  salieras  cara, 
y  como  tú  fueses  buena 
y  si  yo  tuviera  ganas, 
tal  vez,  puede  ser  que  un  dia 
yo  contigo  me  casara. 

Juana.      Conmigo!  Quién?  Un  gallego 
y  una  moza  de  mi  estampa! 
Eso  pasa  en  las  comedias, 
pero  en  el  mundo,  ¡ya  baja! 
¿Tú  no  sabes  quién  soy  yo? 

Ant.        Una  reina  disfrazada? 

Jua\a.     Yo  soy  una  madrileña, 
yo  soy  hija  de  la  maja: 
yo  soy  de  los  barrios  bajos 
la  mujer  de  rompe  y  rasga; 
yo  soy  de  las  Maravillas 
la  maravilla  más  alta, 
en  las  Vistillas  no  han  visto 
moza  de  mejor  estampa, 
y  nací  en  el  Avapiés, 
barrio  donde  no  se  lavan. 

Ant.  No,  pues  tocante  á  lavarse 
tampoco  en  Gtlicia  gastan 
mucho  jabón. 

Juana.  Muy  bien  heclio, 

que  con  jabón  se  resbala. 

Ant.        En  fin,  ya  veo... 

Juana.  Que  debes 
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renunciar. 
Ant.  Sí,  renunciara 

si  lo  hubiera  pretendido, 

mas  nunca  quise,  y  es  lástima, 

que  más  garrida  que  tú, 

más  garridota  no  se  halla. 
Juana.     Aquí  vienen  las  señoras. 
Ant.        Aquí  concluyó  la  plática. 
Juana.     Hacia  el  gabinete  voy. 
Ant.        Y  yo  á  terminar  la  sala. 

(Sale  Antonio    por    el  fondo  y  Juana   por    la    iz- 
quierda del  espectador.) 

ESCENA  II. 

LUCÍA,    ANA,   derecha  dal  espectador. 

Ana.        Ya  está  el  cuarto  de  Rafael. 
Lucia.      Cuántos  cuidados,  muchacha! 
Ana.        Yo  misma,  en  el  piso  bajo, 

en  la  habitación  más  clara, 

un  alojamiento  digno 

le  dispuse  esta  mañana. 

El  blanco  piso  de  mármol 

ordené  que  se  lavara 

y  quedó  tan  trasparente 

en  fuerza  de  frotes  y  agua, 

que,  cual  si  fuese  cristal, 

en  él  el  pie  se  resbala, 

y  en  él,  cual  si  espejo  fuera, 

una  se  mira  la  cara. 

De  la  habitación  enmedio 

se  eleva  cama  dorada 

con  delicados  perfiles 

y  con  flores  que  la  esmaltan 

y  sus  colores  y  esmaltes 

oculta  en  cortinas  blancas, 

pero  al  verse  tan  bonita, 

coqueta,  que  al  fin  es  cama, 

entreabriendo  las  cortinas 

se  mira  disimulada 

del  armario  en  la  ancha  luna 

que  sus  primores  retrata. 
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.    Del  techo  se  balancea 
de  alabastro  rica  lámpara, 
y  por  ver  cuarto  tan  lindo 
del  jardín  por  la  ventana 
se  meten  de  los  almendros 
las  ramas  desvergonzadas, 
y  llenan,  cuando  las  mueven 
las  aves  que  en  ellas  cantan, 
el  espacio  de  perfumes 
y  el  suelo  de  flores  blancas. 

Lucia.     Dios  mió!  Quien  te  escuchase 
que  preparaste  pensara 
no  habitación  para  un  huésped, 
sino  una  nupcial  estancia 

Ana.        Hermana  mía,  ¿eso  es  riña? 

Lucia.      Tanto  interés  no  me  agrada. 

Ana.        Si  me  atreviese,  Lucía... 

Lucia.      ¿Por  qué  no  te  atreves,  Ana? 

Ana.        Eres  casi  de  mi  edad, 

y  aunque  á  veces  das  confianza, 
otras  me  inspiras  respeto, 
porque  como  estás  casada... 
Estar  casada,  ya  ves, 
eso  es  cosa  de  importancia. 
Ay!  qué  bueno  debe  ser 
tener  un  marido! 

Lucia.  Calla! 

Ana.        Lucía...  yo  quiero  á  ese  hombre 

Lucia.     Le  quieres?  (Disgustada.) 

Ana.  Lo  sospechabas? 

Lucia.     Lo  presentía.  El  amor 

cuando  no  cabe  en  el  alma 
se  nos  sale  por  los  ojos 
y  nos  enciende  la  cara. 

Ana.        Mas  tú  lo  sientes? 

Lucia.  Fues  claro. 

Él  no  es  digno. 

Ana.  Vaya,  vaya, 

no  le  ofendas.  Le  tuviste 
siempre  una  manía,  hermana! 

Lucia.      No  lo  niego. 

Ana.  Qué  maníaí 
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Lucia.     Una  manía  fundada. 

Tan  ligero  de  cabeza! 
Ana.        Y  de  pies.  Ay!  romo  baila! 
Lucia.      Qué  ha  de  bailar. 
Asa.  Ya  lo  creo: 

si  vieras,  coo  mucha  gracia! 

Eso  no  lo  niega  nadie. 

Pues  y  cantar? 
Lucia.  También  canta! 

Ana.        Y  con  gracia,  sí  señor. 
Lucia.     Jesucristo,  vaya  en  gracia. 
Ana.        Y  monla  á  caballo. 
Lucia.  Digo! 

Ana.        Con  gracia,  y  toca  la  flauta 

también  con  mucho  primor, 

y  patina. 
Lucia.  Y  se  resbala 

y  se  rompe  la  cabeza 

con  gracia? 
Ana.  Vaya  una  gracia! 

Y  se  tira  del  bigote 

¡con  qué  gracia! 
Lucia.  .        Dios  me  valga! 

Hija,  no  es  poco  gracioso 

el  hombre! 
Ana.  Tiene  una  cara 

tan  expresiva! 
Lucia.  Tenía, 

hija,  que  los  años  pasan. 
Ana.        Y  ademas  tiene  dos  ojos!... 
Lucia.      Dos  ojos?  Lo  sospechaba. 

Pero  hermana,  tú  que  sabes. 

Hace  dos  años  que  falta 

de  Madrid  y  no  le  has  visto. 

Puede  que  ya  tenga  canas. 
Ana.        Con  treinta  años! 
Lucia.  Treinta  y  cinco. 

Ana.        Es  verdad,  y  dos  semanas 

y  un  dia  y  tres  horas. 
Lucia.  Digo, 

no  estás  tú  poco  enterada. 
Ana.        De  la  edad  de  tu  marido. 
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Lucia. 

Reñiremos. 

Ana. 

Por  qué  causa? 

Lucia. 

Debieras  marcharte  á  Cádiz 

á  ver  á  tu  abuela. 

Ana. 

Vaya! 

Pero  por  qué?  Qué  manía 

le  tienes. 

Lucia. 

Si  viene  á  casa 

no  es  por  mi  gusto.  Es  que  Enrique 

so  empeñó;  pero  me  asaltan 

mil  temores.  Es  un  loco, 

es  un  fatuo,  un  tarambana! 

Oyes! 

Ana. 

Pues  á  mí  me  gusta. 

Su  figura... 

Lucia. 

No  era  mala. 

Agregado  diplomático 

y  rico,  la  vida  pasa 

en  aventuras  y  escándalos 

y  en  duelos,  y  le  traslada 

el  gobierno  á  cada  paso 

de  embajada  en  embajada. 

Sabes! 

Ana 

Pues  á  mí  me  gusta. 

Lucia 

No  hay  solteras  ni  casadas 

que  respete.  Él  nada  teme, 

nada  considera,  nada. 

¿Estas? 

Ana. 

Pues  á  mi  me  gusta. 

Lucia  . 

Que  demonio  de  muchacha! 

¿por  qué  te  gusta,  por  qué? 

¿No  oyes  lo  que  digo? 

Ana. 

Anda, 

anda,  pues  si  lo  que  dices 

es  lo  que  me  hace  más  gracia. 

Lucia. 

Se  la  puso  en  la  cabeza! 

Ana. 

Te  equivocas,  en  el  alma! 

Le  tienes  una  manía! 

Lucia. 

Una  mania  fundada, 

Ana. 

Pero  di,  ¿por  qué  le  odias? 

Lucia. 

Pero  di,  ¿por  qué  le  amas? 
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ESCENA  III. 

DICHAS,  CANDELARIA  por  el  ft.ro. 

Cand.       Por  aquí  me  tenéis  ya, 

queridas  vecinas  mias. 
Lucia.      Candelaria,  buenos  dias. 
Cand.       Buenos  dias,  ¿cómo  os  va? 

He  querido  entrar  aquí 

un  instante,  voy  á  misa. 
Lucia.      Siéntate. 

Cand  Tengo  una  prisa! 

Lucia.      Vendrás  á  almorzar? 
Cand.  Sí,  sí. 

(Se    sientan    Ana,    Lucía    y    Candelaria,    ¡>or    ette 
orden.) 

Muchas  gracias,  tanto  honor. 
"Vino  el  huésped? 
Asa.        (Muy  animada.)      Le  esperamos. 

Vendrá,  vendrá  pronto. 
Cand.  (Vamos. 

á  esta  le  gusta  el  señor.) 
Lucia.      Enrique  le  dijo:  ven, 

y  como  es  su  gusto  el  mió. 
Cand.       Es  tan  buen  chico!  (con  entnsiasmo.) 
Ama.  (Ay!  Dios  mío! 

Á  esta  le  gusta  también!) 
Lucia.     Tú  eres  viuda,  estás  lozana. 
Á  ver  si  os  gustáis  los  dos. 
Qué  proporción! 
Cand.  No  por  Dios! 

Ana.        (Que  cosas  tiene  mi  hermana!) 
Cand       Es  la  viudez  muy  hermosa. 
He  sufrido  tanto  y  tanto! 
Casarme  con  él!  Dios  santo! 
(No  vengo  por  otra  cosa.) 
Yo  no  tengo  ya  pasiones 
y  en  vano  me  han  perseguido. 
;;.  Ah!  no  creas,  he  tenido 

ya  treinta  y  dos  proporciones» 
Y  no  exóticas  figuras 
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y  no  viejos  carcamales, 
caballeros  principales 
que  han  hecho  por  mí  locuras. 
Si  uno  joven,  otro  más: 
treinta  y  dos. 

Lucia.      (Riendo.)  Jesús  María! 

Pues  el  último  estaría 
mamando. 

Casd.  Pues  ahí  verás. 

La  ocasión  por  los  cabellos; 
mas  yo  pasar  la  dejé. 

Lucia.      No  te  casaste? 

Cand  No  á  fe. 

(Porque  no  quisieron  ellos.) 
Nada  hay  peor  que  un  marido. 
Ganas  el  nombre  de  esposa; 
mas  es  misión  peligrosa 
el  guardar  un  apellido 
Te  hace  vivir  en  un  potro 
uu  pensamiento  molesto: 
si  se  manchará  con  esto, 
si  se  manchará  con  lo  otro. 
Yo  no,  no  di  más  de  un  chasco 
á  cien  Tenorios  bribones, 
pues  yo  para  las  pasiones , 
Lucía,  fui  un  peñasco. 
No  es  posible  el  abordaje 
con  mi  esfuerzo  sin  segundo, 
yo,  lo  sabe  todo  el  mundo, 
soy  una  virtud  salvaje. 
Pero  no  todas  lo  son, 
las  circunstancias  incitan 
y  á  veces  nos  precipitan... 
Ahí  tienes  á  la  Ascensión; 
su  esposo  no  la  quería, 
desventurada  mujer! 
por  él  llegó  á  conocer 
un  chico  de  artillería. 
Un  día  de  atroz  memoria 
la  halló  sola...  triste  encuentro. 

LUCIA.         (interrumpiendo  á  Candelaria.) 

Anita:  te  llaman  dentro. 
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ANA.  (Levantándose) 

(No  quiere  que  oiga  la  historia.) 

(Sale  por  la  derecha.) 

ESCENA  IV. 

LUCÍA,    CANDELARIA. 

Lucia.      No  nos  deben  escuchar 

las  muchachas. 
Camd.  á  qué  viene 

tal  rigor?  Pues  esto  tiene 

algo  de  particular? 
Lucia.      No,  mujer,  qué  ha  de  teuer? 
Cand.       Desventurada  muchacha! 

La  vino  una  mala  racha! 

Se  ha  separado  anteayer. 

Ah!  con  qué  dolor  contemplo 

dos  esposos  separarse, 

mas  él  no  puede  quejarse 

porque  él  ha  dado  el  ejemplo. 

Él  la  trataba  de  un  modo! 

él  sin  piedad  la  ofendió. 

Lucía,  no  somos,  no, 

nunca  culpables  del  todo. 

Ludias  con  el  hado  impío; 

sin  querer  te  precipitas. 

Las  circunstancias  malditas... 
Lucia.      No,  Candelaria.  (Vivamente.) 
Cand.  Dios  mió! 

Siempre  la  misma  reyerta 

entre  las  dos.  Qué  manía! 
Lucia.      Sostienes  una  teoría 

que  no  es  cierta. 
Caisd.  Que  no  es  cierta! 

Lucia.      Y  el  libre  albedrío? 
Cand.  Oh! 

las  circunstancias  te  inclinan.  . 
Lucia.      Ni  las  hay,  ni  nos  dominan. 
Cand.      Que  no  hay  circunstancias? 

LUCIA.        (Con  firmeza.)  No. 

Cand.       Y  se  atreve  á  contrariar 

tal  verdad?  Esto  me  exalta! 


^ucia.      Toda  la  mujer  que  falta 

es  porque  quiere  faltar. 

Gand.      Pero  si  á  veces  sucede 

que  más  de  una  sin  querer,.. 
Lucia.      Querer  es  poder. 
Gand.  Mujer, 

hay  quien  quiere  y  quien  no  puede. 
Lucia.      (con  mucho  calor.)  Ese  es  un  falso  supuesto. 
Falta  quien  la  ley  elude, 

y  el  afirmar  que  no  pude... 

Es  muy  cómodo  pretexto. 

La  mujer  que  sabe  amar, 

sin  esfuerzo  extraordinario, 

de  su  hogar  hace  un  santuario 

y  de  su  amor  un  altar. 

De  la  pasión  purgatorios 

no  traerán  su  alma  turbada, 
,que  ante  una  conciencia  honrada 

pueden  poco  los  Tenorios. 

Su  corazón  altanero 

será  según  quien  la  quiera: 

para  su  esposo  de  cera, 

para  los  demás  de  acero. 

Si  una  pretextos  buscó 

porque  anhelaba  fritar, 

¿cómo  después  no  ha  de  hallar 

excusas  porque  faltó? 

No  ser  buena  y  parecerlo 

es  muy  difícil  empresa, 

y  es  carga  que  menos  pesa 

parecer  buena  por  serlo. 

La  que  quiere  y  teme  en  Dios 

sabe  cumplir  su  deber, 

y  si  de  uno  juró  ser 

no  será  nunca  de  dos! 
Gand.       Jesús!  qué  desaliñar! 

Qué  mujer!  Cómo  disputa! 

Esa  teoría  absoluta 

no  se  puede  sustentar. 

Mira  que  hay  pedios  sencillos, 

mira  que  hay  lenguas  muy  ágiles, 
mira  que  las  hay  muy  frágiles, 
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mira  que  los  hay  muy  pillos. 

¿No  era  sencilla  Camila? 

¿No  era  Jacinta  ejemplar? 

Y  aquí  bien  puedo  yo  hablar. 

Mi  conciencia  está  tranquila. 

Yo,  que  no  cometí  yerro, 

yo,  que  á  nadie  he  dado  oido, 

yo,  que  guardé  á  mi  marido 

la  fidelidad  de  un  perro. 
Lucia.      Pues  que  imiten  tu  firmeza 

y  que  cumplan  sus  deberes. 
Cand.      Mas  si  todas  las  mujeres 

no  tienen  mi  fortaleza. 
Lucía.      Todas  la  pueden  tener. 
Cand.      Mira  que  hay  cada  tunante... 
Lucia.      Que  recuerden  y  es  bastante 

el  deber,  siempre  el  deber! 

Cuando  los  hombres  se  atreven 

salva  el  deber  en  las  luchas. 
Cand.      Por  eso  se  pierden  muchas, 

Lucía,  por  lo  que  deben. 

Tu  conducta  me  enamora, 

es  ejemplar,  hija  mia, 

mas  Dios  te  libre,  Lucía 

del  alma,  de  un  cuarto  de  hora. 

Un  cuarto  de  hora  es  bastante 
si  alguno  te  inspira  amor. 
Lucia.      No  hay  cuartos  de  hora. 
Cand.  Qué  horror! 

Ana.        ¿Se  puede  entrar?  (Desde  la  pu^na.) 
Lucia.  Adelante. 

ESCENA  V. 

DICHAS,  ana. 

Cand.      Entra,  sí,  con  un  aplomo 
que  estupefacta  me  tiene, 
tu  pobre  hermana  sostiene 
que  no  hay  cuartos  de  hora. 

ANA.  (Sentándose.)  ¿Cómo'? 

Cand.      Como  lo  oyes.  Qué  mujer! 

Los  hay,  digas  lo  que  quieras. 
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Ana.       Si  los  hay,  y  horas  enteras. 
Cand.      Vaya,  no  los  ha  de  haber, 

y  circunstancias  fatales, 

y  el  hado  que  nos  domina... 

Ahí  tienes  á  la  Fermina; 

¿habrá  dos  casos  iguales? 

No  quiso  ella  sucumbir 

Esto  no  se  me  contesta 

LlICIA.        (Bajo  y  contrariada,) 

No  digas  delante  de  esta... 
Cand.      (Bajo.)  (No,  mujer,  qué  he  de  decir. 

(Alto.)  No  quiso,  lo  quiso  el  hado; 

él,  su  marido,  Gabriel 

la  ha  precipitado,  él. 
Lucia.      Candelaria!  (interrumpiéndola.) 
Cand.  Está  probado. 

Enfermó  del  corazón. 
é    La  aconsejaron  viajar. 

No  la  quiso  acompañar- 
Lucia.  Bien,  bien.  (Atajándola.  1 
Cand.  Bajó  á  la  estacioD. 

Sola  que  viajar  tenía, 

sola  en  el  departamento 

se  halló  con  Andrés  Sarmiento, 

el  hombre  que  la  quería! 

Ni  ella  mala,  ni  él  villano. 

obras  del  demonio  soih 

Á  la  primera  estación, 

claro,  la  cogió  una  mano. 
Lucia.      Bien,  Candelaria,  por  Dios! 

Sólo  en  un  caso  se  funda 

tu  teoría. 
Cand.  Á  la  segunda, 

claro,  la  cogió  las  dos. 
Lucia.      (Delante  de  esta  criatura!) 
Ana.        Ay!  qué  historia! 
Cand.  Verdadera. 

Ana.        Y  bonita. 
Cand.  Á  la  tercera 

quiso  estrechar  su  cintura. 

¿Luego  por  qué  nos  infaman? 

Á  la  cuarta... 
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Lúa*.  Sí...  ya  estoy... 

Anita...  te  llaman,  (vivamente.) 

ANA.  (Levantándose.)         Voy. 

¡Dios  mió!  cuánto  me  llaman! 

(Sale  por  la  derecha.) 

ESCENA  VI. 

LUCÍA,   CANDELARIA. 

Cand.      Lucía,  así  sucedió. 
Á  la  cuarta... 

Lucia.  (Con  firmeza.)  Pues  te  digo 
que  á  la  primera  conmigo 
ó  baja  él  ó  bajo  yo. 

Cand.      Como  él  se  hiciese  querer. 

Lucia.     Yo  sabría  resistir. 

Cand.      Como  él  supiera  pedir... 

Lucia.      No  llegaría  á  vencer. 

Cand.      Que  bay  dudas  no  se  te  esconde. 

Lucia.      No  dudaría  jamás. 

Cand.      Arrogante,  moro,  estás! 
como  dicen  no  sé  dónde. 
Nunca  sabremos  quién  lleva 
la  razón  entre  las  dos, 
pero  en  fin,  pídele  á  Dios 
que  nunca  te  ponga  á  prueba. 
Hay  hombres  que  nos  atraen: 
con  ellos  peligros  corres: 
se  tuercen  las  altas  torres, 
los  altos  pinos  se  caen, 
y  si  los  hay  tan  ladinos 
y  ofrecen  locos  placeres, 
¿qué  han  de  hacer  tantas  mujeres 
que  no  son  torres  ni  pinos? 
¿Te  acuerdas  de  Encamación, 
tan  alegre,  tan  gordita, 
aquella  mujer  bendita 
sin  pizca  de  corazón? 
Mírala  flaca  entre  flacas 
desde  el  palco  contemplarle, 
que  algún  dia  por  mirarle 

2 
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caerá  sobre  las  butacas! 

¿Y  aquel  corazón  sencillo 

que  en  un  ángel  se  encerraba, 

y  Pura  que  se  alababa 

de  ser  casi  un  marmolillo? 

Deseando  verle  pasar 

hoy  el  balcón  es  su  puesto. 

Va  á  dejar  caer  un  tiesto 

y  le  va  á  descalabrar! 

¿Y  la  Rita  y  Caslelló? 

¿Y  Clara  y  don  Inocente? 

Esto  lo  dice  la  gente, 

que  no  es  que  lo  invento  yo. 

Ah!  no  vayas  á  creer... 

Luego  aseguran  y  es  mengua 

que  yo  tengo  mala  lengua. 
Lucia.      No,  mujer,  qué  has  de  tener. 
Cand.*     Pues  y  Ruperta  y  José? 

¿Pues  y  Jacinta  y  Gaspar? 

¿Pues  y  Juan?... 
Ana.       (Desde  la  puerta.)  ¿Se  puede  entrar? 
Lucia.     Hija  mía,  no  lo  sé. 

ESCENA  VIL 

DICHAS,   ANA. 

Ar»A.       Pero  voy  á  estar  aquí? 
Cand.      Hija,  no,  puedes  entrar 

porque  me  voy  á  marchar. 

(Se  levantan. ) 

Lucia.      Vendrás  á  almorzar? 
Cand.  Sí,  sí. 

Ya  os  estaba  fatigando. 
Lucia.      Tú  no  eres  nunca  molesta. 
Cand.      (Por  Lucía.)  Si  es  que  escuchándola  á  eslí 

se  pasa  el  tiempo  volando. 
Ana.  El  huésped  pronto  vendrá. 
'  and.      (Dios  mió!  Si  le  pescase! 

Si  esta  muchacha  enfease!) 
Lucia       Tú,  Anita,  acompáñala. 
Cand,       Cou'jue  abur,  hasta  después. 
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Lucia.     Hasta  luego.  Adiós. 
Canil  Adiós. 

(Señor,  perdí  treinta  y  dos! 

Señor,  dame  el  treinta  y  tres!) 

(Salen  por  el  fondo  Ana  y  Candelaria.) 

ESCENA  Vin. 

LUCÍA . 
Permanece  momentos  pensativa. 

La  una  bien  pronto  será 
y  en  siéndolo  estará  aquí... 
Rafael  viene...  ¡viene,  sí! 
Dios  mió!...  ¿porqué  vendrá? 

ESCENA  IX. 

LUCÍA,   JUANA,  por  la  izquierda. 

Juana.      Ya  lie  concluido  el  cuarto  aquel. 

Qué  limpio!  Tiene  un  aroma! 
Lucia.      El  cuarto  para  quién? 
Juana.  Toma, 

pues  para  don  ftafael. 
Lucia.      Tienes  razón;  le  olvidé. 
Juana.     Lo  arreglé  con  un  esmero! 

Yo  al  señorito  le  quiero, 

porque  es  tan  guapo! 
Lucia.  Fué,  fué! 

Es  un  hombre  ya  formal 

y  dicen  que  está  cambiado 

y  que  eD  Londres  ha  engordado. 
Juana.     Aún  así  no  estará  mal, 

no  señora,  ni  por  esas. 

Pero  él  engordar?  Qué  escucho! 
Lucia.     Sí,  hija,  sí,  s?  engorda  mucho 

con  las  patatas  inglesas 

y  aquella  cerveza  fuerte! 
Juana.     Qué  don  Rafael,  señora! 
Lucia      (También  á  esla  la  enamora,, 
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Juana. 
Lucia. 
Juana. 
Lucia. 
Juana. 
Lucia. 
Juana. 
Lucia. 

Juana. 
Lucia. 
Juana. 
Lucia- 
Juana, 

Lucia. 

Juana. 

Lucia. 

Juana. 


Lucia. 
Juana. 


Lucia. 
Juana. 


pues  no  tiene  poca  suerteí) 
No  le  hizo  más  bueno  Dios. 
Vamos,  bueno,  calla,  loca. 
Tiene  una  boca,  una  boca! 
Ya  sé,  que  parecen  dos. 
Anda,  qué  ha  de  parecer. 
Quieres  que  también  le  alabe? 
Si  un  garbanzo  no  le  cabe. 
Hija,  no  le  ha  de  caber. 
Ya  es  viejo,  ya  tendrá  canas. 
Sólo  al  verle  salto  y  brinco. 
Debe  tener  treinta  y  cinco. 
Es  verdad,  y  dos  semanas. 
Hola! 

Cabales,  y  un  dia 
y  dos  horas  justamente. 
(Pues  también  esta  al  corriente; 
lleva  la  cronología.) 
Qué  mano  y  qué  solitario 
en  ella:  le  he  visto  yo. 
Sí?  (Pues  también  le  pasó 
revista  de  comisario.) 
Dichoso  don  Rafael! 
Por  si  viene  estaré  alerta. 
Vamos,  á  que  usted  no  acierta 
lo  que  yo  haría  con  él? 
Francamente,  no  lo  acierto. 
De  cabo  lo  vestiría 
y  á  bailar  lo  llevaría 
hoy  ala  Virgen  del  Puerto. 
Buen  tinto  ó  buen  pajarete, 
él  al  lado  y  un  buen  sol 
y  un  baile  muy  español. 
No  quiero  más! 
(irritada.)  Vete,  vete! 

Ya  me  voy...  (Cosa  más  rara! 
Á  todos  nos  enamora. 
Aquí  sólo  la  señora 
tiene  para  él  mala  cara.) 

(Salo  por  el  fondo.) 
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ESCENA  XI. 

LUCIA,    ENRIQUE,  per  la  izquierda. 

Lucia.     Están  todos  trastornados. 
El  contento  les  rebosa. 

Enr.  (Ensuñándola  an  periódico.) 

Mira  aquí,  querida  esposa, 

¡qué  versos  tan  delicados! 
Lucia.      Versos?  Qué  es  ese  papel? 
Enr.        Es  esta  La  Ruslracion. 
Lucia.      Y  de  quién  los  versos  son? 
Enr.        Pues  toma,  de  Rafael.  (Muy  satisfecho.) 
Lucia.      (De  Rafael!)  (contrariada.) 
Enr.  Si  él  no  es  lelo, 

ni  imita  á  tantos  gandules. 

Mira.  «Á  unos  ojos  azules, 

ojos  de  color  de  cielo.» 
Lucia.      ¡Bien,  bueno,  basta!  (Bruscamente.) 
Enr.  Qué  modos! 

De  tus  maneras  desdicen! 
Lucí*.     Ya  sabemos  lo  que  dicen  (De  mal  humor.) 

todos  los  poetas,  todos. 
Enr.        Esto  está  muy  bien. 
Lucia.  Sí,  sí. 

Enr.        Léemelos  tú  misma.  (Ledaei  periódico.) 
Lucia.  Yo... 

Enr.        Vamos,  ya  te  oigo. 
Lucia.  Que  no. 

Enr.        Sé  amable...  Principia...  Ahí. 

LUCIA.        (Leyendo  turbada.) 

«Ojos  de  azulado  velo, 
»que  al  cielo  causan  enojos 
»al  retratarle  en  el  suelo, 
«entre  un  cielo  y  otro  eielo 
»yo  prefiero  el  de  tus  ojos. 
«Ojos  donde  el  sol  anida, 
«que  al  mirarlos  con  anhelo 
«al  cielo  mismo  se  olvida, 
»cómo  mirando  i  ese  cielo 
»es  un  infierno  mi  vida? 
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»A.l  verte  ciego  mo  vi: 

»de  la  noche  negros  mantos 

wsobre  mis  ojos  sentí: 

«dame  un  rayo  para  mí 

»ya  que  en  los  tuyos  hay  tantos. 

»Ojos  de  mirar  profundo, 

»ojos  que  hizo  el  mismo  Dios, 

»artífice  sin  segundo, 

«mujer,  por  Dios,  ciérralos 

»ó  se  va  á  ac*tbar  el  mundo! 

»Ojos  de  azulado  velo, 

»en  ellos  mi  muerte  vi, 

»y  aunque  morir  es  mi  anhelo 

»yo  no  quiero  ya  ir  al  cielo, 

«porque  ya  le  he  visto  en  tí.» 
Enr.        Tienen  mucho  sentimiento. 
Lucia.      No  están  mal. 
Enr.        (Entusiasmado.)  Están  muy  bien. 

No  los  trates  con  desden. 

Nadie  niega  su  talento 

y  tiene  un  gran  corazón, 

y  luego  tan  oportuno. 

Le  quiero  porque  es  más  tuno!  (Riendo.) 
Lucia.      Pues  me  gusta  la  razón. 
Enr-        El  don  de  gentes  tenía. 

Señor;  que  cosas  hicimos! 

Señor;  que  perdidos  fuimos! 

y  él  lo  será  todavía. 

Con  él  mil  riesgos  corrí 

y  de  aventuras  en  pos 

fuimos. 
Lucia.  Pero,  hombre,  por  Dios! 

¡No  me  lo  cuentes  á  mí! 

Pudor  á  lo  menos  ten. 

De  tal  cosa  no  te  alabes. 
Enr.        Y  que  importa?  Pues  no  sabes 

que  soy  un  hombre  de  bien? 

¿Que  la  mar  embravecida 

de  las  pasiones  dejando. 

reposo  y  paz  anhelando, 

á  tí  consagré  mi  vida? 

¿Que  del  piélago  traidor 
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cansado  y  del  rumbo  incierto 

de  tu  cariño  en  el  puerto 

eché  el  ancla  de  mi  amor? 

Ves?  Ya  poético  estoy! 

Le  imito,  aunque  no  es  sencillo. 

Le  quiero,  porque  es  más  pillo!  (Riendo. 
Lucia.      (Ah!  que  desgraciada  soy!) 
Enr.       Él  nunca  hace,  que  es  tontuna, 

cosas  en  balde;  yo  juro 

que  esos  versos...  es  seguro... 

los  escribió  para  alguna. 
Lucia.      Quizás  tenga  razón. 
Enr.  Sí. 

Él  en  balde  no  hace  nada. 

De  fijo  es  una  casada. 

No,  porque  él  las  gasta  así. 

Buenas  mañas!  Yo  le  entiendo. 

Marchará  con  un  sigilo... 

y  el  marido  tan  tranquilo 

puede  que  se  esté  riendo. 

(Se  rie  á  carcajadas.) 

Esto  me  divierte  á  mí! 
Habrá  muy  linces  algunos, 
mas  los  maridos  son  unos 
papanatas. 
Lucia.  Creo  que  sí. 

ESCENA  XII. 

DICHOS,  ANA  por  el  foro. 


Ana. 

(Con  un  periódico.) 

¿Qué  bonito,  qué  bonito! 

Enr. 

Qué  es  eso,  muchacha? 

Ana. 

Un  wat? 

Enr. 

Hola,  La  moda  elegante. 

Ana. 

¡Qué  bonito,  que  compás, 

qué  gracia,  qué  buen  estilo, 

qué  gusto,  qué  novedad! 

Enr. 

Digo! 

Ana. 

Le  he  tocado  al  piano. 

Lucia. 

De  quién  es,  de  Metra? 
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Ana. 

(Muy  satisfecha.)                  Quiá! 

De  Rafael. 

Lucia. 

(Irritada.)      (Ay!  dichoso 

Rafael!  No  acabarán!) 

Enh. 

También  música.  Qué  estuche! 

Ana. 

Escuchadme. 

Lucia. 

Quita  allá! 

Ana. 

Do,  re,  mi,  fa,  SOl,  la,  SÍ.  (Cantando.) 

Enr. 

Bravo,  no  principia  mal. 

Ana. 

Es  esta  la  introducción. 

Ya  verás  tú,  ya  verás. 

Si,  la,  sol,  fa,  mi,  re,  do. 

Lucia. 

Nos  vas  á  tararear 

todo  ese  vals?  Qué  mareo! 

Enr. 

Pobre  chica.  Déjala. 

Ana. 

(Tarareando.)  Do,  re,  mi,  fa,  SOl,  la,  SÍ 

Lucia. 

Precioso!  Qué  novedad! 

Ana. 

Si,  la,  sol,  fa,  mi,  re,  do. 

Lucia. 

Ana,  te  quieres  callar? 

Estoy  mala,  estoy  nerviosa. 

Tengo  la  cabeza  mal. 

Ana. 

Perdóname...  no  sabía... 

Lucia. 

Qué  falta  de  caridad! 

¡No  quiero  cantos,  ni  músicas, 

no  quiero! 

Ana. 

No  insisto  ya. 

Lucia. 

(Paseándose  y  tarareando  distraída.) 

Do,  re,  mi,  fa,  sol,  la,  si. 

Ana. 

Toma,  si  empieza  á  cantar. 

Lucia. 

Yo  no  cauto.  Quién  lia  dicho?... 

Enr. 

Jesús  que  enfadada  está. 

Si,  la,  sol,  fa,  mi,  re,  do. 

Ana. 

Tú  también! 

Enr. 

Qué  atrocidad! 

Si  es  que  nos  trastorna  á  todos 

en  casa  ese  perillán. 

Ana. 

Do,  re,  mi,  fa,  sol,  la,  si. 

Lucia. 

Yo  no  los  puedo  aguantar! 

Enr. 

Si,  la  sol,  fa,  mi,  re,  do. 

Lucia. 

Ay!  esto  parece  ya 

una  academia  de  música! 

Enr 

Qué  mal  humorada  estás! 

ESCENA  XIII. 

DICHOS,    ANTONIO,    por   el    fondo. 


Ant. 

Ahí  le  tenemos!  Ya  viene! 

Ahora  acaba  de  bajar 

del  coche!  Sube  en  seguida! 

Enr. 

Rafael? 

Ant. 

El  mismo!  (Loco  de  alegría.) 

Ana. 

Ah! 

Ant. 

ApeDas  bajó  del  coche 

corrimos  lodos  allá 

y  á  todos  algo  nos  dio, 

porque  es  él  muy  liberal. 

Al  cochero  un  puntapié. 

Enr. 

Buena  liberalidad. 

Ant. 

Á  mi  un  duro,  á  la  Juanilla 

un  abrazo. 

Ana. 

Cómo! 

Ant. 

Bah! 

Es  su  costumbre  de  siempre. 

No  se  contuvo  jamás. 

Él  abraza  á  todo  el  mundo, 

no  lo  puede  remediar. 

Lucia. 

Pues  es  muy  mala  costumbre. 

Enr. 

Qué  tunante! 

Ana. 

Eso  está  mal. 

Ant. 

Eso  según  y  conforme 

á  quien  se  abraza. 

Enr. 

Verdad. 

Ant. 

Yo  le  conozco  muy  bien, 

pues  le  he  servido  años  ya, 

y  cuando  los  dos  vivíamos 

en  la  calle  de  Alcalá, 

él  siempre  tenía  algo 

( 

entre  los  brazos. 

Enr. 

Qué  tal? 

Ant. 

Es  su  manía,  es  costumbre, 

no  lo  puede  remediar. 

Ya  oigo  ruido,  ya  oigo  pasos, 

ya  le  tenemos  acá! 
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ESCENA  XIV. 

DICHOS,  RAFAEL,   por  el  fondo . 

Rafael.  Enrique  del  alma  mia! 
Enr.        Rafaelillo,  ven  acá! 

(Se  abrazan  con  entusiasmo.) 

Ant.        Un  abrazo!  Es  su  costumbre. 
Rafael.  Anita,  cómo  la  va? 

¡Qué  graciosa,  qué  bonita! 

Esa  cara  es  un  rosal.  (Saludando.) 
Ana.        Muchas  gracias.  (Qué  discreto!) 
Ant         (Me  la  va  á  encalibranar!) 

RAFAEL.    (Saludando  desde  lejos.) 

Señora,  á  los  pies  de  usted. 
Lucia.      (Fríamente.)  Rafael...  al  fin  por  acá. 
Ant.        (Dios  mió!  No  las  abraza! 

Se  me  volvió  muy  formal.) 

ENR.  (a  Lucía  y  Rafael.) 

Qué  es  esto?  No  os  dais  la  mano? 
Pero,  hombre,  qué  frialdad! 

(Se  dan  la  mano.) 

Vamos,  á  su  lado.  Siéntate 

en  el  sitio  principal. 

Ya  sabes  que  eres  mi  amigo, 

pero  amigo  de  verdad. 

Cuanto  hay  en  mi  casa  es  tuyo. 
Ant.        (No  se  puede  ofrecer  más.) 
Enb.        Vamos,  chico,  dínos  algo 

de  tu  vida  por  allá. 

Dos  años! 
Ant-  (Yo  no  rae  voy, 

porque  le  quiero  escuchar.) 

(Se  sientan:  Rafael  al  lado  de  Lucía,  cerca  de  «sta 
Ana  y  próximo  Enrique.) 

Enr.        Qué  tal  Inglaterra,  Londres? 
Rafael.  Hermosa  y  triste  ciudad! 

Es  aquello  un  hormiguero 

que  no  te  podré  explicar: 

coches  bajan,  coches  suben, 

gentes  vienen,  gentes  van 
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por  millares,  por  millones, 
y  entre  un  bullir  sin  cesar 
no  ves  una  cara  amiga, 
uno  á  quien  decir,  ¿qué  tal? 
ni  un  perro  que  te  conozca 
con  quien  poder  conversar. 
Del  Támesis  densas  nieblas 
envuelven  á  la  ciudad 
como  fantásticos  pliegues 
de  un  sudario  colosal. 
Entre  tres  millones  de  almas 
te  ves  en  la  soledad, 
y  en  medio  do  tanta  vida 
pensando  en  la  muerte  vas. 
Las  casas  todas  oscuras, 
todas  cerradas  están. 
Las  mujeres  son  de  palo, 
los  hombres  de  pedernal 
y  á  las  chimeneas  llegan 
á  los  diez  años  de  edad. 
Algo  te  gusta  al  principio 
verte  entre  gente  formal, 
pero  á  poco  de  ser  serio 
aburrido  y  harto  estás, 
y  quieres  volver  aquí, 
donde  no  hay  formalidad, 
donde  todo  es  guasa  y  broma, 
dormir  y  no  trabajar, 
y  decir  á  una,  le  quiero! 
y  á  la  otra,  viva  la  sal! 
y  ganarte  un  palo,  que  es 
cuanto  sabemos  ganar, 
y  sostener  una  esquina 
cual  si  fueses  un  puntal; 
y  cantar,  é  ir  á  los  toros 
para  poder  olvidar 
la  educación  que  nos  dieron, 
y  que  es  lo  que  estorba  más; 
y  en  fin,  para  ver  un  sol, 
un  sol  que  no  es  el  de  allá, 
este  sol  que  hizo  Dios  mismo, 
este  sol  que  es  de  verdad, 
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hermoso,  lucido,  gordo, 
de  rubia  y  alegre  faz, 
no  aquel  amarillo,  seco 
triste,  viejo,  calvo  ya, 
que  es  un  sol  falsificado, 
pHes  imitando  al  de  acá 
lo  construyen  los  ingleses 
en  sus  fábricas  de  gas. 

Ana.        Muy  bien  dicho. 

Enr.  Por  supuesto; 

tú  habrás  conquistado  ya 
lo  menos  setenta  inglesas. 
¡Te  conozco,  perillán! 

Lucia.      Enrique!  (Severamente.) 

Enr.  Si  eso  no  tiene 

nada  de  particular. 
Viudas  y  muchas  casadas! 

Lucia.      Pero  Enrique!  (Reprendiendo.) 

FUfael.  Yo?  No  tal. 

Son  bellas,  mas  no  me  gustan 
las  inglesas. 

Ana.  Claro  está. 

Pues  si  tienen  unos  cuellos 
que  no  se  acaban  jamás. 

Ant.  (Bastante  le  importan  á  él 
los  cuellos.  Como  abrazar 
pueda.) 

Enr.  Confiesa,  bribón! 

Rafael.  Ninguna,  y  vengo  á  buscar 
á  España  una  que  me  quiera. 
¿La  encontraré?, 

Cand.      (Entrando.)  Aquí  estoy  ya. 

ESCENA  XV. 


DICHOS,   CANDELARIA,   luego   JUANA. 

Cand.      Qué  calor!  Dichoso  estío! 

(Hay  que  ser  amable  y  fina.) 

LUCIA.        (Presentando  á  Candelaria.) 

Le  presento  á  mi  vecina 
y  amiga. 
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Cand.  Muy  señor  mío... 

Rafael.    Yo  la  he  visto  alguna  vez 

y  no  se  olvida  su  cara. 
Cand.      (Dios  mió!  Si  me  sacara 

este  chico  de  viudez!)  ■„  ■;.  ¡¿ág 

Ya  de  la  vejez  las  huellas 

se  ven  en  mí. 
Rafael.  Por  mi  nombre 

¡qué  hermosa  vejez! 
Ana.  (Á  e¿te  humbre 

todas  le  parecen  bellas!) 

(Á  Candelaria  bajo.) 

Ya  ha  venido,  ya  la  ves. 
'and.      (Ya  veremos  si  el  pez  pica.) 
Ana.        Vamos,  qué  dices? 

CaND.         (Con  entusiasmo.)         Ay!  chica, 

que  reguapisímo  que  es! 

Y  ademas  parece  listo 

y  uno  y  galanteador. 
Ana.        Viene  de  Londres. 
Cand.  Qué  horror! 

Qué  de  ingleses  habrá  visto! 

(Alto  á  Rafael.) 

En  la  Ilustración  ahora 

unos  versos  me  han  leido. 

Son  de  usted,  según  he  oido. 
Rafael.   Son  muy  malos,  si  señora. 
Enr.        Lucía  me  los  leyó. 

«Ojos  de  color  de  cielo.» 

De  fijo  este  bribonzuelo 

para  alguna  lo  escribió. 
Lucia.      Quién  será  la  preferida 

por  vate  tan  distinguido? 

RAFAEL.    (Bajo  á  Lucia.) 

(La  única  mujer  que  ha  sido 
la  esperanza  de  mi  vida. 
Por  la  que  morir  juré, 
por  quien  he  venido  aquí, 
á  ella  se  los  escribí 
y  esa  mujer  es  usté!!) 

LlíClA.        (Levantándose  repentinamente.) 

Áh!  señor  mió! 
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Rafael. 


Juana. 


Enr. 


Cand. 
Rafael 


Lucia. 
Ant. 

Juana. 
Cand 

An,v\ 

Lucia. 
Rafael 

Enr. 


(Al  instante 
lo  dije.  Yo  soy  así.) 

(Entrando  por  el  fondo.) 

El  almuerzo  espera  allí. 
Varaos...  Ana,  tú  delante. 

(Á  Candelaria.) 

Si  usted  se  quiere  coger 
del  brazo...  yo  la  suplico...! 

(Da  el  brazo  á  Candelaria.) 

Tú,  Rafael,  qué  haces  chico? 
Dale  el  brazo  á  mi  mujer. 
(Veremos  quien  se  le  lleva.) 

(Ofreciendo  el  brazo  i  Lucía.) 

Si  usted  me  quisiera  honrar... 

(Lucía  se  coge  de  su  brazo.) 

(Siento  su  mano  temblar.) 

(Suspirando  y  con  amargura.) 

(¡Dios  quiere  ponerme  á  prueba  !) 

(Mirando  á   Rafael.) 

(¡Qué  rostro  tan  vivaracho!) 

(Examinando  á  Rafael.) 

(Qué  buen  mozo!) 

(Por  Rafael.)  (Qué  talento!) 

(Mirando  á   Rafael. ) 

(Qué  alegría!) 

(Qué  tormento!) 

(Contemplando  á  Lucía.) 

(Qué  hermosa!) 

(Mirando  á  Rafael  y  sonriendo  satisfecho.) 

(jQué  buen  muchacho!) 

(Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO    PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


Gabinete  de  Enrique  amueblado  con  lujo:  ventanas  á  dere- 
cha é  izquierda  que  dan  ai  jardín;  puerta  á  la  derecha  del 
espectador,  que  conduce  á  la  alcoba  de  Enrique,  otra  a 
la  izquierda  que  da  á  su  biblioteca;  puerta  en  el  fondo 
que  se  cierra  con  llave  y  única  que  da  paso  á  las  tres  ha- 
bitaciones que  se  indican;  cortinas  y  sillones  y  mesa 
con  timbre,  recado  de  escribir  y  cartera  que  contiene  pa- 
peles. 


ESCENA  PRIMERA. 

LUCÍA,    ANA. 

Lucia.      Las  cinco.  Qué  tarde  ya. 

Ana.        Pues  hoy  Rafael  salió 
á  las  doce  y  no  volvió. 

Lucia.      Pero  lú  le  espías? 

Ana.  Bali! 

Lucia.      Es  ya  mucha  pesadez. 

Sabes  qué  hace,  si  se  mueve, 
si  hoy  se  levantó  á  las  nueve. 

ana.        No,  se  levantó  á  las  diez. 

Lucia.      Ay!  Je  debes  tener  harto. 

Ana,         Y  se  asomó  á  la  ventana, 
y  se  pasó  la  mañana 
paseándose  por  su  cuarto. 
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Luego  se  asomó  otra  vez, 
y  después  con  grave  gesto 
se  puso  á  pelar  el  tiesto 
que  trajeron  de  Aranjuez. 
Luego  cantó  el  Barberillo 
y  en  seguida  la  Africana, 
y  salió  y  abrazó  á  Juana, 
que  se  encontró  en  el  pasillo. 
Corrió  la  chica  ligera 
como  si  viese  al  demonio, 
y  él  siguiendo  abrazó  á  Antonio 
que  se  encontró  en  la  escalera. 
Rióse  el  muy  animal, 
y  él  siguiendo  me  halló  á  mí. 

Lucia.     Y  te  abrazó?  Vamos,  di. 

Ana.        No,  hermana,  no  pienses  mal. 
Y  después... 

Lucia.  Jesús  María! 

Ana.        Se' bajó  al  jardin. 

Lucia.  Señor! 

Parece  él  conspirador 
y  tú  de  la  policía! 

Ana.        Con  la  vista  le  seguí. 

Lucia.      Pero  él  no  te  haría  caso. 

Ana.        Y  se  fué  paso  tras  paso 

y  yo  me  he  quedado  aquí. 

Lucia.      Se  le  acabaron  las  nuevas? 
Vamos  á  reñir! 

Ana.  Por  qué? 

yo  le  quiero. 

Lucia.  Olvídale. 

ana.        Yo  le  gusto  Tengo  pruebas. 

Lucia.      Pruebas? 

Ana.  Ayer  Rafael 

me  decía  en  el  jardin, 
que  era  mi  frente  un  jazmín, 
que  era  mi  cara  un  clavel, 
y  una  rosa  que  se  abría 
mi  boca,  y  un  nardo... 
Lucia.  Bah. 

Ya  veo  que  el  hombre  está 
muy  fuerte  en  jardinería. 


Ana. 

Me  pisó  en  la  mesa  un  poco 

al  comer. 

Lucia. 

Será  villano! 

Ana. 

Y  ayer  me  apretó  una  mano. 

LüCIA. 

Si  es  un  loco! 

Ana. 

No  es  un  loco! 

Siempre  en  censurarle  pronta 

con  el  infeliz  se  ceba. 

Ya  ves  tú  bien  que  eso  prueba.. 

Lucia. 

Eso  prueba  que  eres  tonta. 

Ana. 

No  todos  tienen  tu  ingenio... 

Si  no  habla  más  claro,  estás? 

es  que  no  se  atreve  á  más. 

Lucia. 

El  chico  es  corto  de  genio. 

Ana. 

Mira...  si  tú  le  dijeras... 

Lucia. 

¿Y  yo,  qué  le  he  de  decir? 

Ana. 

Le  indicas...  Te  querrá  oír. 

Lucia. 

Ana! 

Ana. 

Si  tú  me  quisieras... 

Lucia. 

Escribes  un  memorial 

y  le  voy  á  llevar  yo? 

Ana. 

De  un  modo  indirecto. 

Lucia. 

Oh! 

Qué  niña! 

Ana. 

Eso  no  está  mal. 

No  quiero  que  desairada 

le  hagas  el  amor  por  mí. 

De  un  modo  indirecto,  así, 

como  quien  no  dice  nada. 

Tú  le  dices  que  soy  bella, 

y  luego  le  dices... 

Lucia. 

Qué! 

Ana. 

Pero  Rafael,  ¿por  qué 

no  se  casa  usted  con  ella? 

Pues  claro,  indirectamente. 

Lucia. 

Buena  la  indirecta  está. 

Ana. 

Mira,  esta  noche  será 

ocasión. 

Lucia. 

Está  demente! 

Ana. 

Yo  con  la  vecina  voy 

á  un  baile.  Si  acaso  os  veis 

á  solas  hablar  podéis. 
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Vamos,  que  no  pase  de  hoy. 
Lucia.      Con  tu  abuela  vas  á  ir 

si  sigues  en  tu  manía. 
Ana.        Pero  ¿por  qué,  hermana  mia? 
Lucia.      No  lo  puedo  consentir! 

ES  Un  perdido!  (Muy  disgustada.) 

Ana.  No  tal. 

Lucia.      (¡Siempre  hablándome  de  él!) 
Ana.        Pero  ¿por  qué  á  Rafael 

le  has  de  querer  tú  tan  mal? 

ESCENA  II. 

DICHAS,    RAFAEL,    por  el  fondo, 

Rafael.  Buenas  tardes.  Aquí  estoy. 

Á  los  pies  de  usted,  señora. 

Adiós,  Anita. 
Ana.        (Bajo  á  Lucía.)  (Ahora,  ahora 

es  ocasión:  yo  me  voy.) 
Lucia.     (¡Todos  mi  pérdida  traman!) 
Ana.        Hasta  luego. 
Lucia,      (á  Ana.)        (Ven  aquí.) 
Ana.        Ya  vuelvo.  Me  llaman,  sí. 
Lucia.      Oye!  (Asustada.) 
Ana.  Ahora  sí  que  me  llaman. 

Pronto  vuelvo.  Hasta  más  ver. 

LuClA.        (Severamente.) 

Yo  te  mando  que  te  aguardes! 

(Ana  sale  por  el  fondo.) 

Rafael.  Lucía... 

Lucia.     (Saludando.)  Muy  buenaas  tardes. 

(Sale  siguiendo  á  su  hermana.) 

Rafael.  Siempre  huyendo!  Qué  mujer! 
ESCENA  III. 


(Mirando  á  Lucía  que  se  aleja.) 

Ella...  quien  me  hace  sufrir! 
Él.  .  mi  amigo  más  querido! 


—  do  — 

Pero  él,  por  qué  me  ha  traído? 

Si  yo  no  quiero  venir, 

si  al  verla,  cual  un  venablo 

desde  aquí  me  disparé, 

y  por  no  verla  escapé 

cual  alma  que  lleva  el  diablo. 

— Perdido  estás,  no  hay  remedij 

dije,  vas  á  naufragar, 

esa  mujer  es  la  mar, 

pongamos  la  mar  por  medio. 

Él  mismo  me  hizo  venir, 

de  ella  me  enciende  el  desvío, 

pues  ella  oirá,  yo  lo  fío, 

cuanto  la  quiero  decir. 

Si  no  rae  oye  me  leerá. 

Tres  dias  hace  que  me  evita. 

La  curiosidad  maldita 

la  hará  leer.  Vamos  allá. 

(Se  dirige  á  la  mesa  y  escribe.) 

Seducirla  no  es  mi  intento. 
Buena  el  alma  la  prefiere. 
Que  me  diga  que  me  quiere 
y  me  voy  casi  contento. 
Las  ocasiones  son  raras, 
y  yo  por  esa,  por  esa, 
me  he  dejado  allá  una  inglesa 
que  medía  cuatro  varas. 
El  pecho  mió  la  adora, 
pero  es  en  vano  que  espere. 
Que  me  diga  que  me  quiere! 
Dígamelo  usted,  señora. 
Tu  audacia  que  á  tanto  llega, 
dónde  está?  Me  dirán.  Oh! 
Mi  audacia?  Con  ella  yo 
soy  un  Tenorio  de  pega. 
Cambio  radical,  profundo, 
produjo  en  todo  mi  ser. 
Mientras  haya  una  mujer 
no  habrá  paz  en  este  mundo. 
Señor:  por  qué  te  incomodas 
en  mandarnos  tantas  bellas? 
Déjame  solo  con  ellas 
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ó  llévatelas  tú  todas! 

Ya  está  escrito.  Calma  y  arte. 

Ahora  mismo...  Bueno  fuera. 

Salga  el  sol  por  Antequera 

ó  salga  por  otra  parte.  (se  levanta.) 

ESCENA   IV. 

RAFAEL,  ENRIQUE,  por  la  izquierda, 

E-sr.        ¿Contemplas  mi  pabellón? 

Qué  estancia! 
Rafael.  Maravillosa! 

Enr.        Aquí  tengo  yo  de  todo: 

sombras  cuando  busco  sombras, 

luces  cuando  quiero  luces, 

calma  cuando  me  acomoda, 

perfumes  cuando  los  quiero, 

y  aunque  no  las  quiera,  moscas 

Comprendes  mi  posición? 

Que  estratégica.  De  toda 

nuestra  casa  estas  tres  piezas 

se  separan,  y  aquí  forman 

un  pabellón,  donde  vivo 

lejos  del  mundo  y  sus  pompas. 

Esa  alegre  galería  (Señalando  al  fondo.) 

con  ella  me  relaciona. 
Estás  en  mi  gabinete. 

(Señalando  á  la  derecha.) 

Esa  puerta  da  á  mi  alcoba. 

(Señalando  á  la  izquierda.) 

Esa  otra  á  mi  biblioteca 

(Señalando  al  fondo.) 

y  por  esa  puerta  sola 
se  puede  entrar  en  mi  alcázar, 
por  esa,  que  no  por  otra. 
Echo  llave  y  quedo  solo 
para  pensar  en  mis  glorias. 
Comprendes  mi  posición? 
Inespugoable. 
Rafael.  Se  toma, 

en  tomando  aquella  puerta...  (La  del  fondo.) 
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Exr. 


Rafael. 

Enr. 

Rafael. 

Enr. 

Rafafl. 

Enr. 


Rafael. 

Enr. 


Rafael. 
Enr. 

Rafael. 

Enr. 

Rafael. 


La  cierro:  me  quedo  á  solas, 
y  pienso  en  mis  aventuras, 
en  mis  picardías. 

Oiga. 
Todavía? 

Todavía! 
Pero  hombre... 

Siga  la  broma! 
Amas  aún? 

Amo  tanto 
que  me  marcho  por  la  posta. 
Me  han  recetado  los  médicos 
reclusión  tan  rigurosa. 
Dicen  que  me  curaré 
con  mucha  paz:  Dios  les  oiga. 
Yo  no  descanso:  no  duermo. 
Los  Galenos  se  acongojan: 
no  saben  qué  hacer  conmigo: 
me  propinan  por  arrobas 
el  opio,  pero  es  en  balde. 
Me  acuesto  á  las  cuatro,  hora 
muy  arreglada. 

Sí,  sí. 
Nadie  dirá  que  trasnochas. 
Me  acuesto,  doy  veinte  vueltas, 
acuden  á  mi  memoria 
nombres,  á  pensar  empiezo 
en  Clara,  en  Pepita,  en  Rosa, 
me  desvelo,  tomo  el  opio, 
no  me  hace  efecto,  otra  toma, 
me  duermo,  un  sueño  agitado 
lleno  de  duendes  y  sombras, 
y  sueño:  con  quién  dirás? 
Con  Clara  y  Pepita  y  Rosa. 
De  pronto  ¡qué  pesadilla! 
Que  dirás  que  sueño? 

Toma. 
Pues  que  te  piden  dinero. 
Eso  es,  lleno  de  zozobra 
me  despierto,  doy  mil  vueltas 
y  otra  vez  opio.  Oh!  congoja! 
Hombre,  qué  perdido  eres! 
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Enr 

Y  qué  hacer?  La  vida  es  co  rta. 

¿Te  acuerdas  de  Filomena? 

Rafael. 

La  bailarina?  Famosa! 

Enr. 

Hija  de  aquella  Camila... 

Rafael. 

Que  también  bailaba. 

Enr. 

Ahora 

he  emprendido  su  conquista. 

Rafael. 

Pero  Enrique... 

Enr. 

Es  tan  hermosa! 

Vaya  una  apuesta? 

Rafael. 

Por  Dios. 

Enr. 

Cuatro  mil  reales. 

Rafael. 

Te  sobran? 

Enr. 

Es  que  tienes  miedo? 

Rafael. 

Lástima. 

Enr. 

Te  vencí  mil  veces. 

Rafael. 

Pocas. 

Enr. 

La  pedimos  una  cita 

los  dos. 

Rafael. 

Si  eso  te  acomoda... 

Enr. 

Para  esta  noche. 

Rafael. 

Aceptado . 

Enr. 

Tuno! 

Rafael. 

Pillo! 

Enr. 

Choca! 

Rafael. 

(Se  dan  la  mano.)               Choca! 

Enr. 

Vamos  á  escribir. 

Rafael. 

Corriente. 

(Se  sienta  Enrique.) 

Knr. 

(Escribiendo.,)  ((Filomena  encantadora... »> 

Rafael. 

(Si  me  parece  mentira. 

Teniendo  en  casa  una  rosa... 

El  bribón!  Ya  no  vacilo.) 

Enr. 

Va  muy  bien.  La  ofrezco  joyas. 

Rafael. 

(¿Por  qué  me  has  hecho  venir?) 

Enr. 

Una  acabé. 

Rafael. 

(Yo  la  otra.) 

Enr. 

(Se  levanta.) 

Llamaré  á  Antonio.  (Toca  el  timbre.) 

Rafael. 

Hasta  luego. 

Enr. 

Adiós.  Que  siga  la  broma! 

(Sale  Rafael  por  el  fondo.) 
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ESCENA  VI. 

ENRIQUE.    ANTONIO,    por  el  fondo. 


ANT. 

Llamaba  usted?... 

Enr. 

Ven  aquí, 

oye  atento  y  punto  en  boca, 

y  si  no  rae  sirves  listo 

te  cuesta  cara  la  broma. 

Ant. 

Señor,  no  me  asuste  usted. 

Enr. 

¿Tú  sabes  dónde  se  aloja 

la  señora  Filomena? 

A¡MT. 

La  señora...  Una  señora 

que  enseña  todas  las  noches 

más  arriba  de  la  corva? 

Sí  señor. 

Enr. 

Ves  esta  carta? 

Ant. 

La  veo,  sí  señor. 

Enr. 

"(Se  la  da.)               Toma, 

se  la  llevas. 

Ant. 

En  seguida. 

Enr. 

(Bajando  la  toz.) 

Escucha,  que  esto  me  importa. 

Á  las  diez  traerás  el  té 

'  á  este  cuarto. 

Ant. 

Sin  demora. 

Enr. 

Dos  tazas. 

Ant. 

Ya,  para  usted 

y  el  huésped. 

Enr. 

Sí. 

Ant. 

Como  todas 

las  noches. 

Enr. 

No,  yo  me  voy. 

Ant. 

¿Y  le  encargo  que  se  sorba 

las  dos  en  nombre  de  usted? 

Enr. 

No  me  interrumpas  más,  posma! 

En  cuanto  entre  en  este  cuarto 

le  dejas  solo. 

Ant. 

Bien. 

Enr. 

(Dándole  una  llave.)      Toma. 

Ant. 

Qué! 

Enr. 

AlNT. 

Enr. 


Ant. 
Enb. 

Ant. 
Enr. 


La  llave  de  la  puerta. 
Le  encierras. 

Misericordia! 
Y  alejas  á  los  criados 
y  no  le  abres  la  mazmorra 
hasta  que  amanezca. 

Digo! 
Más  bajo,  que  no  nos  oiga. 
¿Te  has  enterado? 

Pues  ya. 
Pobre  muchacho!  En  chirona 
toda  la  noche!  Qué  chasco! 
Bah,  ¿por  qué  se  envalentona? 
Corro  á  vestirme.  Ay!  Lucía! 
Si  tú  supieses...  Hermosa! 
Esta  es  la  última:  lo  juro. 
Yo  la  quiero  más  que  á  todas! 

(Sale  por  la  derecha.) 


ESCENA  VIL 


ANTONIO,    RAFAEL,  por  el  fondo. 


Ant. 

Pobrecillo.  Emparedado! 

Dius!  qué  casas  y  qué  cosas! 

Rafael. 

Antonio.   (Entrando.) 

Ant. 

Qué  manda  usted? 

Rafael. 

Un  abrazo.  (Abrazándole.) 

A;nt. 

(Qué  persona 

tan  llana!) 

Rafael. 

¿Quieres  servirme? 

Ant. 

Según  y  cómo.  (Esta  es  otra!) 

Rafael. 

(Los  cuatro  mil  no  los  pierdo. 

Por  hoy  no  canta  victoria  ) 

Antonio,  dame  esa  carta. 

Ant. 

Cuál? 

Rafael. 

La  que  te  han  dado  ahora 

Ant. 

No  puedo. 

Rafael. 

Toma  dos  duros. 

Ant. 

Me  mata  en  cuanto  me  coja! 

Rafael. 

Toma  tres  duros. 

Ant. 

No  puedo, 
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que  cuando  en  cólera  monta... 

Méoos  de  setenta  reales 

no  puedo. 
Rafael.  Pues  daca  y  cobra. 

Ant.        Tome  usted...  Qué  compromiso! 

Siempre  usted  tan  trapisonda. 

(Rafael  da  el  dinero  y  Antonio  la  carta.) 

Rafael.  Antonio.  (Bajando  la  voz.) 
Ant.  Qué  manda  usted?  (id.) 

Rafael.  Vaya  otro  abrazo!  (Abrazándole.) 
Ant.  Me  ahoga! 

(Qué  francote!  Su  costumbre.) 

Rafael.  Quieres  servirme? 
Ant.  Disponga 

RAFAEL.    Ves  esta  Carta?  (La  escrita  para  Lucía,) 

Ant.  La  veo. 

Rafael.  Se  la  das  á  tu  señora. 
Ant.        Pero  señor! 
Rafael.  Pero  Antonio. 

Es  que  te  asustas? 
Ant.  -Ve  asombra. 

Rafael.  Quieres  ó  no  quieres? 
Ant.  Venga. 

Rafael.   Nada  más.  Te  dejo  á  solas. 

(No  puedo  retroceder. 

Será  lo  que  Dios  disponga.) 

(Sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  VIH. 

ANTONIO. 


El  uno  á  la  bailarina  .. 
éste  á  la  otra...  la  otra 
penando  por  el  marido 
y  al  marido  no  le  importa. 
El  mundo  es  una  Babel, 
y  en  Babel  tan  espantosa 
todos  rabiamos  cual  perro 
á  quien  le  pisan  la  cola. 
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ESCENA  IX. 

ANTONIO,   LUCÍA,   por  el  fondo. 


Lucia. 

Y  el  señorito? 

Ant. 

En  su  cuarto 

vistiéndose  por  la  posta, 

porque  se  va  no  sé  dónde. 

Tome.  Para  usted,  señora. 

Lucia. 

De  quién? 

Ant. 

De  don  Rafael. 

Lucia. 

Cómo!  ¿y  tú,  por  qué  la  tomas? 

Ant. 

Bah,  no  será  cosa  mala, 

que  él  es  muy  buena  persona. 

(Sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  X. 


Contempla  algunos  momentos  la  carta  qae  la  ha  dado 
Antonio. 

LUCIA.       (Pensativa.) 

No  ha  sido  bastante  huir. 
Al  fin  hasta  mí  llegó. 
Porque  ese  papel,  sí,  yo 
estoy  fija;  le  he  de  abrir. 
¿Por  qué  me  le  han  dado?...  Ah? 
Quizás  me  cure  al  leerle. 
Tal  vez  me  haga  aborrecerle 
su  lenguaje,  pero...  bah! 
Torpe  pasión,  ¿cómo  abusas 
de  esta  confusa  mujer? 
Si  es  que  la  quiero  leer 
y  que  estoy  buscando  excusas. 

(Coge  la  carta,  abre  y  lee.) 

«Ojos  de  azulado  velo, 
»que  irradian  luz  en  el  suelo... 
»estos  versos  que  escribí 
«los  escribí  para  tí, 
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»oj os  de  color  de  cielo!» 

(Deja  la  carta  sobre  la  mesa. 

Y  así  sigue,  y  desvaría; 

y  procara  el  muy  impío 

arrancarme  un  albedrío, 

que  ya  le  dio  el  almamia. 

Dentro  de  mi  ser  la  encuentro, 

á  pesar  mió  está  aquí, 

le  llevo,  le  llevo,  sí, 

del  corazón  en  el  centro! 

Mas  puedo  mirar  con  calma 

mi  situación;  cómo  fué? 

él  llamó,  yo  le  cerré 

todas  las  puertas  del  alma. 

Él  entró  en  mi  corazón 

por  traición,  á  ia  callada, 

como  por  puerta  excusada, 

con  ganzúa  cual  ladrón. 

Más  firme  con  mi  derecho 

y  en  fuerza  de  desdeñarle, 

yo  conseguiré  arrojarle 

del  santuario  de  mi  pecho. 

En  mí  hay  lucha,  qué  he  de  hacer? 

¿Qué  importa,  si  he  de  triunfar? 

¿Quien  no  tiene  que  luchar 

tendrá  mérito  en  vencer? 

Hay  más  gloria  en  la  jornada 

cuando  el  choque  es  más  violento. 

¡Tras  la  reja  de  un  convento 

cualquier  m^.jer  es  honrada! 

Yo  arrancaré  en  la  porfía 

amor  que  muerte  me  da, 

y  en  tanto  nadie  sabrá 

lo  que  hay  en  el  alma  mia. 

Tranquilo  el  mar  reverbera 

y  lleva  muerte  en  su  centro: 

yo  iré  con  la  muerte  dentro 

y  la  sonrisa  por  fuera. 

En  mi  frente  no  habrá  brumas, 

no  habrá  llanto  en  mi  pupila, 

me  verán  cual  mar  tranquila 

donde  juegan  las  espumas! 
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ESCENA  XI. 

LUCÍA,   ENRIQUE,   por  la  derecha. 

Lucia.      Enrique! 

(Al  ver  á  Enrique,  son  prendida  guarda  la  carta   da 
Rafael  en  la  cartera  que  hay  sobre  la  mega.) 

(Reponiéndose.)  ¿Te  marchas? 
Enr.  Sí. 

Una  ocupación  urgente... 

(Me  voy  sigilosamente 

antes  de  que  vuelva  aquí.) 

Tú  vete  á  tu  cuarto. 
Lucia.  (Ah! 

Echarme  quiere.  ¿Por  qué?) 
Enr.        Vete  á  tu  cuarto. 
Lucia.  Ya  iré. 

(Qué  meditabundo  está! 

¿Por  qué  una  sospecha  impía 

en  mi  nace,  y  otra  en  pos?) 

(Candelaria  entra  por  el  fondo.) 

Enr.        Candelaria.  Vaya,  adiós. 
Aquí  tienes  compañía. 

ESCENA  XII. 

LUCÍA,    CANDELARIA. 

Candelaria  con  traje  de  baile:  un  criado  entra  luces. 

Cand.      No  saluda.  Qué  desden! 

¿Y  Anita,  no  se  ha  vestido? 
Lucia.     Pronto  estará:  hemos  comido 

hace  un  momento. 
Cand.  Bien,  bien. 

Lucia.      Vais  al  baile? 
Cand.  Yo  sin  gana, 

bien  sabe  Dios  que  me  pesa; 

mas  por  cumplir  mi  promesa 

y  acompañar  á  tu  hermana... 

Nunca  me  gustó  bailar. 
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¡Dar  vueltas  como  un  peón! 

Y  ademas,  sin  discusión, 

eso  es  dejarse  abrazar. 

Me  ha  abrazado  solamente 

aquel  que  perdido  lloro! 

En  cuestiones  de  decoro 

yo  soy  muy  impertinente. 

Me  sieato  entre  los  señores 

que  ya  en  los  cincuenta  rayan. 

No  no  he  de  bailar  aunque  vayan 

allí  tres  emperadores. 
Lucia.      Que  no  irán. 
Cand.  Lo  mismo  digo. 

pero,  hija  mia,  aunque  fueran. 

Es  verdad,  que  si  estuvieran 

no  bailarían  conmigo. 

Bailar?...  Que  les  aproveche. 

Bailes?...  No  los  puedo  ver. 

Salir  al  amanecer 

como  las  burras  de  leche. 

Yo  no  sé  qué  las  atrae. 

¡Qué  caras  sacan,  criatura! 

Se  nos  cae  la  pintura, 

quiero  decir,  se  las  cae. 

Cuántas  veces  me  he  reido. 

Son  caras  de  almas  en  pena. 

Ay!  en  punto  á  cara  buena 

la  llevaba  tu  marido. 
Lucia.     No  me  he  podido  fijar...  (inquieta.) 
Gand.      ¿Dónde  iría? 
Lucia.  No  lo  sé. 

Ca'nd.      El  buen  hombre,  fíate, 

poquito  que  da  que  hablar . 

Qué  hombres!  tienen  unos  gustos. 

Siento  decirte  y  que  digas... 

Mas  ¿á  qué  están  las  amigas 

sino  para  dar  disgustos? 
Lucia.      No  lo  creo:  él  es  sincero 

y  es  amante  y  es  amado. 
Cand.      Ay  Lucía,  au  ha  olvidado 

sus  hazañas  de  soltero. 
Lucia.      Gomo! 
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Cand.  Es  UDa  bailarina 

la  que  su  existencia  llena. 

Lucia.      Qué  me  dices! 

Cand.  Filomena. 

No  te  lo  niego,  es  divina, 
y  los  hombres  son  tan  malos 
y  tienen  almas  tan  tiernas, 
que  mueren  al  ver  dos  piernas, 
aunque  parezcan  dos  palos. 
Les  alucinan  de  un  modo! 
No  lo  extraño:  ya  lo  ves, 
son  tan  ligeras  de  pies, 
y  de  cabeza  y  de  todo. 

Lucia.     Yo  me  resisto  á  creer... 

Oand.       No  lo  comprendo.  Es  divina, 
más,  hija,  una  bailarina... 
¡queda  tan  poco  por  ver! 
Cierto  que  su  juventud... 
mas  si  tú  eres  más  hermosa. 
Verdad  que  naciste  sosa. 
¡Sencillez  de  la  virtud! 
Ay!  esa  mujer  fatal 
no  me  extraña  que  te  venza, 
hija,  la  poca  vergüenza 
siempre  tuvo  mucha  sal. 
Ven  con  sermones  después, 
una  mujer  ofendida 
qué  extraño  que  se  decida... 
Hay  circunstancias,  ¿lo  ves? 
Tú  misma...  Si  él  te  ha  incitado. 
Guando  nos  tratan  así, 
á  veces... 

LUCÍA.        {Con  amargura.)  Á  Veces,  SÍ, 

nos  exigen  demasiado. 
Espejo  somos:  se  altera 
y  se  oscurece  con  todo. 
Basta  un  átomo  de  lodo 
para  una  existencia  entera. 
¥  ellos  de  manera  tal 
se  han  visto  favorecidos, 
que  no  se  manchan  metidos 
de  pies  en  uo  lodazal. 
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De  ruin  y  tosco  artificio 
los  hizo  naturaleza. 
Tienen  en  casa  pureza 
y  van  á  buscar  el  vicio. 
¿Por  qué  después  les  asusta 
que  falte  la  juventud? 
¿Por  qué  nos  piden  virtud 
si  la  virtud  no  les  gusta? 
Caiw.       Es  verdad;  pero  está  escrito. 
La  virtud  no  gusta  tanto. 
El  vicio  tiene  un  encanto! 
Mi  marido  era  un  bendito, 
era  un  hombre  angelical, 
humilde,  sumiso,  amante; 
pues  si  vieras  qué  cargante 
fué  el  pobre  y  qué  insustancial ! 

EXCENA  XIV. 

DICHAS,   ANA,  por  el  fondo. 


Ana. 

¿Se  puede  entrar? 

Cand. 

Sí  señora. 

¡Qué  vesudo  tan  precioso! 

Ana. 

Tu  tocado  primoroso! 

¿Varaos,  Candelaria? 

Cand. 

Ahora. 

Ana. 

(Bajo.)  (Le  hablaste,  Lucía? 

Lucia. 

Anita! 

Ana. 

(Bajo.)  Pero,  hermana,  hazla  por  mí 

Me  lo  prometes? 

Lucia. 

Bien,  sí . 

An*. 

¿Será  pronto? 

Lucia. 

Varaos,  quita. 

Ana. 

(Bajo.)  Le  he  visto  en  el  comedor. 

Ahora  de  comer  coucluía. 

Lucía. 

Sigues  en  la  policía? 

An*. 

Pasé  por  el  corredor 

y  él  ha  reparado  en  mí 

y  bonita  me  ha  llamado. 

Eso  es  que  le  he  impresionado 

Lucia. 

Es  claro.) 
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Ana.  Nos  vamos? 

Cand.  Sí. 

Ana.        Ya  no  vuelvo  hasta  acabar. 

Á  las  cinco. 
Lucía.  Digo,  digo. 

Ana.        (Ay!  si  él  viniese  conmigo 

le  enseñaría  á  bailar  j 

(Salen  por  el  fondo.) 

ESCENA  XV. 

LUCÍA. 

(Pensativa  y  triste.) 

Se  va  Enrique  y  estas  dos 
y  me  encuentro  sola  aquí. 
¿Por  qué  me  dejan  así? 
Parece  que  lo  bace  Dios. 
Siento  una  inquietud,  un  miedo, 
una  sensación  extraña... 
¿Será  verdad  que  me  engaña 
Enrique?  Pensar  no  puedo..- 
Lo  aseguran  por  ahí. 
Tal  vez  la  calumnia  impía.  . 
¿Y  él  por  qué  se  empeñaría 
en  que  me  fuese  de  aquí^ 
Sí,  me  quería  alejar. 
De  fijo  de  sus  queridas 
tiene  pruebas  escondidas, 
teme  que  las  pueda  hallar. 
En  su  biblioteca  ..  Allí 
muy  bien  esconderlas  pudo. 
En  su  despacho...  Qué  dudo! 
Nadie  me  ve...  Por  aquí. 

(Sale  por  la  izquierda.) 

ESCENA  XVI. 

ANTONIO,  por  el  fondo. 
Con  una  bandeja  en  que  trae  el  té. 

No  hay  nadie.  Se  puede  entrar. 
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En  la  mesa  le  pondré. 

(Le  coloca  sobre  la  mesa.) 

Ay!  yo  creo  que  este  té 

se  tiene  que  indigestar. 

Voy  á  caer  en  desgracia 

de  ese  hombre;  mas- por  mi  nombre 

que  esto  de  encerrar  á  un  hombre 

á  mí  me  hace  mucha  gracia! 

ESCENA  XVII. 

ANTONIO,   RAFAEL,  por  el  fondo. 


Trae  el  abrig-o  al  brazo  y  lo  coloca  srbre  una  silla. 

Rafael.  El  té  me  trajiste  aquí? 
Ant.        Con  usted  lo  tomará 

mi  señor  que  ahora  vendrá. 

Él  me  lo  ha  mandado  así. 
Rafael.  Me  alegro. 
Ant.        (Con  socarronería.)  Es  un  buen  amigo 

y  conversarán  los  dos. 

Vaya,  quede  usted  con  Dios. 
Rafael.  El  diablo  cargue  contigo. 
Ant.        Don  Rafael,  hasta  luego 

ó  hasta  mañana  temprano. 

Pronto  amanece  en  verano. 
Rafael.   (¡Qué  fino  que  está  el  gallego!) 
ant.        (Riendo.)  (¡Esto  me  hace  gracia  á  mí!) 
Rafael.   Vete. 
Ant.  Me  voy.  (Ya  cayó!) 

(Antonio  sale  y  cierra  por  fuera  repentinamente  ! 
RAFAEL.     (Corriendo  á  la  puerta.) 

Antonio!  Pues  no  cerró.  (Llamando  ) 
¡Antonio,  qué  haces  ahí! 
¡Qué  descaro,  qué  osadía! 
Cerró!  Pero  este  demonio! 
Abre,  pronto!  Antonio,  Antonio! 

LUCIA.        (Entra  por  la  izquierda. ) 

Quién  grita?  Rafael! 
Rafael.  (Sorprendido.)  Lucía! 


ESCENA  XVIII. 


LUCIA,   RAFAEL. 

Rafael.  (Vaya,  ya  estamos  iguales.) 

LlJCiA.       (Saludando  y  dirigiéndose  al  fondo.) 

Muy  buenas  noches. 
Rafael,  (inclinándose.)  Señora, 

estoy  á  sus  pies... 

(Lucía  empuja  la  puerta  que  no  cede.)' 

(Sí,  ahora 
veremos  por  donde  sales.) 

LUCIA.        (Inquieta.) 

¿Qué  es  esto?  Quién  ha  cerrado? 
Rafael.  Eso  es  lo  que  yo  no  sé. 
Lucia.      Que  es  esto?  Dígame  usted! 
Rafael.  Si  á  mí  no  me  han  enterado! 

Bah,  la  cárcel  no  es  estrecha. 
Lucia.     ¿Por  qué  aquí  se  me  detiene? 

Yo  llamaré. 

(Llama  repetidas  -veces  al  timbre  con  violencia  j 
cólera.) 

¡Nadie  viene! 

Ah!  üios  mió!  Que  sospecha! 

Ahora  lo  comprendo! 
Rafael.  ¿Sí? 

Lucia.      Un  lazo  que  rae  tendió. 

Quiere  usted  perderme. 
Rafael.  Yo! 

Lucia.      Usted  me  ha  encerrado  aquí! 

Al  notar  que  su  insistencia 

no  hizo  en  mi  pecho  gran  daño 

recurre  usted  al  engaño, 

á  la  astucia,  á  la  violencia! 
Rafael.  No,  Lucía,  no  Lucía, 

yo  la  juro  á  usted  que  no. 
Lucia.      Pues  bien,  ¿quién  nos  encerró? 
Rafael.  No  la  sé.  (La  suerte  mia!) 
Licia.      (Contra  mí  están  conspirando.) 
Rafael.  Quiere  usted  algo? 

(Acercándose  con  interés.), 
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LUCIA.       (Fríamente.)  No,  allá, ' 

siéntese  lejos. 

RAFAEL.    (Sentándose  lejos.)  (Bien,  ya 

nos  iremos  acercando.) 
Lucia.     ¿Cómo  encerrados  nos  vemos? 
Rafael.  Eso  no  me  pesa  á  mí. 
Lucia.     ¿Qué  vamos  á  hacer  aquí? 
Rafael.  Pues  que  sé  yo,  ya  veremos. 
Lucia.     Con  usted  la  noche  entera! 
Rafael.  Señora,  pues  no  es  tan  malo. 

(¡Mañana  me  gano  un  palo. 

Que  me  importa!  Está  hechicera!) 
Lucia.      Un  medio  habrá  y  se  me  esconde 

y  no  lo  hallo,  y  no  lo  sé. 

Pero  hombre,  márchese  usté. 
Rafael.  Pero  señora,  por  dónde? 
Lucí*.      (Él  me  engaña  y  lucho  yo! 

Procederes  bien  diversos.) 
Rafael.  Quiere  usted  que  diga  versos 

para  entretenerla? 
Lucia.  No. 

Rafael.  Unos  que  escribí  hace  días 

((Ojos  de  azulado  velo.» 
Lucia.      Sí,  ya  lo  sé,  tierra  y  cielo 

y  amores  y  tonterías. 

Una  vez  ya  los  oí, 

con  una  vez  es  bastante. 
Rafael.  Bueno:  ¿quiere  usted  que  cante? 
Lucia.      JNo,  por  Dios! 
Rafael.  Lo  hago  así...  así. 

Si  usted  quiere  cantaré 
Le  cu.     Hombre,  no,  no  es  el  momento. 
Rafael.  ¿Quiere  que  la  cuente  un  cuento? 
Lucia.     ¿Quiero  que  me  deje  usté! 
Rafael.  ¡Dejarla,  yo  que  la  adoro! 

LUCIA.        Rafael!  (Sobresaltada.) 

Rafael.  Yo  que  me  muero 

por  usted! 
Lucia.  Rafael,  no  quiero 

escucharle. 
Rafael.  Lo  deploro, 

pero  en  vano  se  fatiga. 


Lucia. 
Rafael. 

Lucia. 

Rafael. 

Lucia. 

Rafael. 

Lucia. 

Rafael, 


Lucia. 
Rafael. 


Lucia. 


Nunca  me  quiso  escuchar. 
Ahora  no  puede  escapar 
y  oirá  cuanto  yo  la  diga. 
No  me  culpe  usted  á  mí, 
ni  acusen  sus  labios  rojos. 
¿Por  qué  tiene  usté  esos  ojos? 
¿Por  qué  me  miran  así? 
¡Ojos  que  causan  mis  males, 
que  arrebataron  las  luces 
de  los  cielos  andaluces 
y  las  zonas  tropicales! 
Mi  amor  es  inmenso  y  puro. 
Por  usted  el  alma  muere. 
Dígame  usted  que  me  quiere 
y  me  marcho:  se  lo  juro! 
La  dicha  devuélvame. 
Está  mi  vida  desierta! 

(Levantándose.) 

Señor,  aquella  es  la  puerta. 

(Levantándose  y  tranquilamente.) 

Si  señora,  ya  lo  sé. 

Á  descaro  y  osadía 

no  hay  ninguno  que  le  iguale. 

Señor,  por  allí  se  sale. 

No  señora,  se  salía. 

Si  está  la  puerta  cerrada. 

¿Se  ha  llegado  á  figurar 

que  una  noche  he  de  pasar?... 

Yo  no  me  figuro  nada. 

Salga...  pruebe...  loca  estoy! 

Si  yo  fuera  lagartija 

saliera  por  la  rendija, 

pero  como  no  lo  soy 

que  se  resigne  es  forzoso. 

¿Qué  he  de  hacer?  Estar  aquí. 

Qué  desdichada  nací! 

Y  yo  en  cambio  qué  dichoso! 

Yo  que  me  miro  á  su  lado, 

pobre  mujer  desdichada, 

amante  sin  ser  amada 

yo  amante  sin  ser  amado. 

(Qué  situación!  Sin  salida!) 


—  53  — 


Lucta. 


Rafael 

Lucia. 


Rafael.  Aunque  de  usted  nada  espero, 
si  señora,  yo  la  quiero 
con  el  alma  y  con  la  vida! 
¿Lo  duda  usted? 
Lucia.  No..:' no...  sí. 

(Va  á  acabar  por  trastornarme.) 

¿Una  prueba  quiere  darme? 

Sálveme,  salga  de  aquí! 
Rafael.   Lo  haré  sin  vacilación, 

que  me  indique  un  medio  espero. 

Lo  haré,  sí,  porque  la  quiero 

con  todo  mi  corazón! 

Bien,  hombre,  bien,  ya  lo  sé. 

No  hay  que  esperar  á  mañana. 

Tal  vez  por  esa  ventana... 

Por  ahí  no:  no  insista  usté. 

(Ah!  no,  no  quiere  salir. 

Duda  ninguna  me  cabe, 

él  cerró,  tiene  la  llave 

¿Cómo  cogerla  y  abrir?) 

¿Conque  no  hay  medio?  Es  verdad! 
Rafael.  Tenga  calma:  siéntese 

y  tomaremos  el  té 

con  toda  tranquilidad. 

(Toma  una  taza  y  coloca  otra  al  lado  de  Lucía.) 

Cuando  llegue  la  mañana 
todo  se  explica... 
Lucia.      (Loca  de  alegría.)  (Qué  idea!) 

Pues  que  usted  lo  quiere,  sea. 

(Fingiendo  ceder.) 

Rafael.]  (Ya  se  vuelve  más  humana. 

La  victoria  decidida.) 
Lucia.     Espere  un  momento  ahí. 

Antes  veré  por  aquí 

si  encuentro  alguna  salida. 

(Sale  por  la  derecha.) 
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ESCENA  XIII. 

RAFAEL,  paseándose  lleno  de  gozo. 

Pues  es  claro;  me  prefiere, 
el  pecho  de  amor  se  inflama. 
¿Alguien  del  jardín  me  llama? 
El  gallego!  Qué  me  quiere? 

(Corre  á  la  ventana.) 

¿Qué  se  te  ocurre,  bribón? 
Hola!  me  vendes  la  llave? 
Muchas  gracias.  (Esto  es  grave.) 
¿Cuántos?  (Muchos  duros  son.) 
No  puedo.  (Ya  bajará.) 
Veinticinco?  Quieres  veinte? 
Te  conviene?  Pues  corriente. 
Venga  la  llave. 

(Se  retira  de  la  ventana:  recoge  !a  llave  que    cae 
en  la  escena  arrojada  desde  fuera.) 

Aquí  está. 
Voy  por  el  diaero,  amigo. 
Ahora  saldremos  de  aquí 
cuando  me  convenga  á  mí. 

(Deja  la  llave  en  el  abrigo.) 

La  llave,  aquí,  en  el  abrigo. 

(Se  aproxima  &  la  luz  y  saca  la  cartera,  y  de  ella 
un  billete.) 

ESCENA  XX. 

LUCÍA,   RAFAEL. 

Entra  Lucia  por  la  derecha  ocultando  un  objeto    en    la  mano. 

Lucia.      (Ya  traigo  mi  salvación!) 

RAFAEL.    (Mirándola.) 

(Ya  vuelve.  Si  yo  pudiese 
acercarme  sin  que  viese 
Lucía  mi  evolución... 
No  mira...  Voy  decidido. 

'  (Se  dirige  á  la  ventana.) 
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Lucia.     (Bravo!  Se  aleja  de  mí! 

Dios  mió!  Qué  traigo  aquí? 
¡El  opio  de  mi  marido!) 

{Rafael  echa  pop  la  ventana  el  billete:  Lacia  en- 
tre tanto  vierte  el  opio  en  la  taza  de  Rafael.) 

Rafael.  (Muy  bien:  acabóse  el  trato. 

Ya  recogió  su  dinero.) 
Ldcia.     (Ya  está!  Pobre  caballero. 

Vas  á  dormir  un  buen  rato.) 
Rafael.  Si  me  permite  acercar... 
Lucia.     Yaya,  á  la  mesa. 
Rafael.  á  la  mesa. 

¡Triste  encierro! 
Lucia.  No  me  pesa. 

Rafael.  (Ya  me  empieza  á  enamorar.) 
Lucia.      (Pues  señor,  se  va  animando.) 
Rafael.  Nos  sentaremos. 
Lucia.      (Se  sientan.)         Pues  no. 

Mas  cerca. 
Rafael.  (Acercándose.)  (Bien  dije  yo, 

que  ya  me  iría  acercando.) 

LuCIA.        (Probando  para  animarle.) 

Ah!  qué  delicioso  el  té. 
Rafael.  Por  Dios!  un  favor,  Lucía! 
Lucu.      Qué  favor?  Hable.  [5TÍJ 

Rafael.  Quería 

esa  taza. 
Lucia,      (inquieta.)  Para  qué? 
Rafael.  ¡En  esa  taza  sin  par, 

que  tiene  una  suerte  loca, 

puso  la  miel  de  su  boca 

y  yo  la  quiero  probar! 
Lucia.      Qué  dice  usted!  Alto  ahí! 
Rafael.  Esa  taza  quiero  yo. 

Cambiemos  de  taza. 

LUCIA.        (Rechazándole.)  No. 

Nunca,  jamás!  (Ay  de  mí!) 
Rafael.  Oh!  por  Dios! 
Lucia.  No  insista  usté 

ó  le  abandono  eo  la  mesa. 

Vamos,  probaré  yo  de  esa. 

(Prueba  de  la  taza  de  Rafael.) 
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Rafael. 

Lucia. 

Rafael. 


Lucia. 
Rafael. 

Lucia. 

Rafael. 


Lucia. 

Rafael. 

Lucia. 

Rafael. 

Lucia. 

Rafael. 

Lucia. 

Rafael. 

Lucia. 

Rafael. 

Lucia. 

Rafael. 

Lucia. 

Rafael. 

Lucia. 

Rafael. 

Lucia. 

Rafael. 

Lucia. 


Ah!  mil  gracias! 

(Me  salvé.) 

(Bebiendo.)         

No  he  tomado  té  mejor, 

pues  probado  por  Lucía 

esto  es  néctar  y  ambrosía, 

y  embriaga  como  licor. 

Lucía!  Mujer  querida! 

Ah!  si  yo  fuera  su  esposo! 

¡Qué  alegre,  qué  venturoso 

así  pasara  mi  vida! 

Así,  mis  ojos  jamás 

de  mirarla  se  cansaron. 

Eso  ya  me  lo  juraron. 

Es  que  yo  la  quiero  más. 

Rafael,  aunque  así  sea 

no  debo  oir  ni  atender. 

Yo  no  la  quería  ver 

y  me  han  hecho  que  la  vea. 

Tengo  el  alma  muy  enferma! 

En  que  se  care  confío. 

Ay!  que  me  quiera,  Dios  mió! 

(Ay!  Dios  mío!  que  se  duerma!) 

Ah!  si  yo  fuera  su  esposo! 

Fuera  usted  cual  los  demás. 

No  me  apartara  jamás 

de  su  lado,  dueño  hermoso! 

(Conmovida.) 

Siempre  á  mi  lado? 

Sí,  sí. 

Y  no  me  vendiera? 

No. 
Quién  me  lo  asegura? 

Yo! 
A  quién  no  engañan? 

Á  tí! 

Ámí!  (Agitada.) 

(Ya  la  tuteó.) 

Y  amarnos  lOS  dos!  (Con  placer.) 

Los  dos! 

(Volvienao  en  sí.) 

Rafael,  por  Dios,  por  Dios! 


Rafael. 
Lucia. 

Rafael. 


Lucia. 


Rafael. 

Lucia. 
Rafael 


Lucia. 


Otro  sorbito  de  té. 
(Bebiendo.)  Ya  la  mitad  he  apurado, 
ya  se  me  ha  quitado  el  frió. 
(No  le  hace  efecto,  Dios  mió! 
¿Es  opio?  Me  habré  engañado?) 

(Sobresaltada.) 

¿Qué  ruido  es  ese,  Rafael? 
Es  el  ruiseñor  que  canta. 
En  la  noche  que  adelanta 
sólo  el  vigilante  es  él. 
En  brazos  de  la  pereza, 
cansada,  rendida,  inerme, 
envuelta  en  las  sombras,  duerma 
la  pobre  naturaleza. 
El  que  espera  entre  sonrisas, 
el  niño  cogido  al  pecho, 
las  hermosas  en  su  lecho 
y  sobre  el  lago  las  brisas. 
Dejando  sus  verdes  camas 
tan  sólo  los  ruiseñores 
para  cantar  sus  amores 
se  columpian  en  las  ramas. 
Á  los  espacios  desiertos 
lanzan  sus  trinos  amantes, 
y  si  en  tan  dulces  instantes 
estamos  los  dos  despiertos, 
sin  cuidados  ni  sonrojos 
hablemos  de  amor  ahora, 
que  cuando  venga  la  aurora 
se  nos  cerrarán  los  ojos. 
Basta!  Á  trastornarme  empieza 
el  perfume  embriagador 
del  jardin! 

Es  el  amor 
que  se  sube  á  la  cabeza. 

Rafael!  (Vacilante.) 

Estoy  seguro, 
Lucía.  Usted  me  prefiere! 
Dígame  usted  que  me  quiere. 
Dentro  de  un  rato:  lo  juro. 
Pero  calme  su  arrebato, 
porque  si  no  me  arrepiento. 
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Rafael. 

Bien,  más  hizo  un  juramento. 

Lucia. 

Lo  juro,  dentro  de  un  rato. 
La  taza  mediado  miro; 
en  cuanto  la  acabe. 

Rafael. 

¿Qué? 

(Bebe  toda  la  taza.) 

Yo  me  bebo  por  usté 
el  estanque  del  Retiro. 

Lucia. 

Qué  volcánica  pasión! 

Rafael. 

Yo  sueño  con  ser  su  dueño. 

Lucia. 

Ay!  señor,  la  vida  es  sueño 
y  los  sueños  sueños  son. 

(Rafael  empieza  á  sentir  los  efectos  del 

sueño.) 

Amor  nace  y  amor  crece, 

los  corazones  se  abrasan 

y  cuando  los  años  pasan 

sólo  un  sueño  nos  parece. 

Rafael. 

Pues  jamás  un  sueño  fué 
este  mi  amoroso  empeño. 

Lucia. 

(Sonriendo  sntisfecha.) 

Sí  señor,  la  vida  es  sueño. 
Por  eso  se  duerme  usté. 

Rafael. 

(Sobresaltado.) 

Yo?  Cuándo? 

Lucia  . 

Á  risa  provoca 
su  cara. 

Rafael 

Yo?  (Qué  torpeza!) 

Lucia  . 

Si  se  inclina  su  cabeza! 

Hafael 

.  Cómo? 

Lucia. 

Se  le  abre  la  boca! 

Rafael 

.  Á  mí!  (Perdido  me  miro!) 
Yo  dormir?  Si  estoy  hablando. 

Lucia  . 

Pero  si  está  bostezando. 

Rafael 

.  No  señora,  es  que  suspiro. 

(Quiere  levantarse  y  se  cae.) 

¿Qué  me  pasa?  Qué  sonrojos! 
¿Pero  qué  es  esto,  señora? 

Lucia. 

Eso  es  que  viene  la  aurora 
y  se  le  cierran  los  ojos! 

Rafael 

.    (Luchando  con  el  sueño.) 

Á  mí!...  Tiene  usted  razón! 
Me  duermo!...  Maldita  suerte 


la  mia!  Será  la  muerte 

lo  que  siento!  Compasión! 

Yo  no  sé  ya  que  pensar, 

yo  no  sé  si  esto  es  morir, 

yo  no  sé  si  esto  es  dormir, 

yo  no  sé  si  esto  es  soñar. 

Mas  sepa  usted,  pues  mirándola 

estoy  por  dicha  y  oyéndola, 

que  yo  me  duermo  queriéndola 

ó  que  yo  me  muero  amándola! 
Lucia.      (Al  fin  se  rinde  á  Morfeo! 

He  triunfado!; 
Rafael.  Soy  perdido! 

No  me  mire  usted  dormido, 

porque  debo  estar  muy  feo! 

Todo  lo  comprendo.  Oh! 

Obra  fué  solo  de  usté! 

Dios  mió!  Si  roncaré? 

¡Lucía...  adiós!  (Se  duerme.) 

Lucia.      (Se  levanta.)  Se  durmió! 

Pobre  don  Juan!  Derrotado! 
¿Y  la  llave?  Sobre  si 
ó  en  el  abrigo? 

(Corre  al  abrigo  y  encuentra  la  llave.) 

jEstá  aquí! 
¡Me  he  salvado  y  le  he  salvado! 
Ya  concluyó  mi  nnsiedad! 
La  alegría  en  mi  no  cabe! 
¡La  llave,  tengo  la  llave, 
que  es  mi  honra  y  mi  libertad! 

(Contemplándole  y  hablando  más  bajo.) 

Duerme,  astuto  caballero. 

En  vano  será  que  luches. 

¡Duerme,  duerme,  y  no  me  escuches, 

no  sabrás  que  yo  te  quiero! 

¡Sí,  tu  amor  mi  dicha  labra! 

¡Sí,  mi  corazón  te  elige! 

Dentro  de  un  rato  te  dije: 

he  cumplido  mi  palabra. 

Mataré  mi  amor,  que  es  tuyo, 

pronto,  y  muy  pronto  quizá 

sueño  me  parecerá 
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tan  profundo  como  elfsuyo. 
¡Á  luchar  con  el  deber 
las  circunstancias  nos  traen; 
mas  las  mujeres  que  caen 
es  porque  quieren  caer! 

(Estrecha  la  llave  contra  su  corazón  loca  de  ale- 
gría, vaelre  á  mirar  á  Rafael  y  se  dirige  cor- 
riendo al  fondo.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO- 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración  del  acto  segundo. 


ESCENA  PRIMERA. 

LUCÍA. 

Mi  situación  frente  á  frente 

puedo  ver.  Estoy  contenta, 

complacida  de  mí  misma 

y  tranquila  y  satisfecha. 

Á  prueba  quiso  ponerme 

Dios  y  resistí  la  prueba. 

En  situación  más  difícH 

que  yo  muy  pocas  se  encuentran, 

y  supe  salir  del  trance 

con  hábil  estratagema. 

Tengo  un  esposo  y  me  vende, 

le  di  amor  y  me  desdeña, 

y  yo  sé  guardar  respetos 

á  aquel  que  no  me  respeta. 

Rafael  no  es  un  Tenorio 

en  cuya  misma  soberbia 

y  cinismo  encuentra  una 

armas  para  la  defensa. 

Es  un  hombre  que  me  quiere, 
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que  aunque  la  pasión  le  ciega 

sabe  dominarse  y  siempre 

respetuoso  se  me  muestra. 

De  suerte  que  resistí 

en  lucha  tan  gigantesca 

al  amor  que  precipita, 

á  la  vanidad  que  ciega, 

al  desengaño  que  hiere 

y  aun  á  la  ocasioa  que  alienta. 

Tiene  en  las  almas  honradas 

la  ley  del  deber  gran  fuerza, 

y  es  timón  que  salva  siempre 

cuando  mge  la  tormenta. 

He  luchado  y  he  sufrido, 

mas  hoy  que  paz,  que  serena 

calma,  que  tranquilidad 

el  alma  me  regeneran. 

Ser  honrada  es  un  deber 

y  un  placer,  y  por  soberbia, 

por  orgullo  y  egoismo 

es  necesario  ser  buena.  (Pausa.) 

Sólo  me  inquieta  un  temor, 

y  es  aquella  carta,  aquella 

que  me  escribió  Rafael. 

La  he  perdido!  La  sorpresa 

cuando  vi  á  Enrique  y  el  susto 

y  la  emoción.  Dios  no  quiera 

que  la  encuentre.  Bah!  qué  importa! 

Yo  haré  que  Enrique  me  crea; 

contra  el  que  no  tiene  culpa 

puede  poco  la  sospecha. 


ESCENA   II. 

LUCÍA,    ENRIQUE,    por    la  derecha. 

Lucia. 

Y  el  enfermo? 

Enr. 

Ya  está  bien. 

Ya  se  pasó  la  dolencia. 
Esta  tarde  se  levanta. 
Qué  susto!  Quién  me  dijera 
aquella  noche  maldita 
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que  á  mi  vuelta  tal  sorpresa 
me  esperaba!  Vuelvo  á  casa, 
llego  aquí...  calma  completa... 
la  llave  en  la  cerradura 
y  de  par  en  par  la  puerta. 
Eq  ese  sillón  Rafael 
sumido  se  me  presenta 
en  un  profundo  letargo, 
le  llamo,  no  me  contesta, 
le  hablo  fuerte,  no  se  mueve, 
le  agito,  no  se  despierta, 
le  levanto,  se  me  cae, 
me  asusto  entonces  de  veras, 
llamo  á  todos,  viene  el  médico 
y  dice  con  mucha  flema: 
este  hombre  ha  tomado  opio 
en  cantidad  tan  extrema, 
que  si  toma  un  poco  más 
aquí  ya  no  se  despierta. 

Lucia.      (Ay!  sí,  por  poco  le  mato. 
Me  encontraba  tan  violenta 
que  la  mano  se  me  fué.) 

Enr.        Qué  Ues  dias!  No  me  llega 
la  camisa  al  cuerpo.  Pobre! 
En  fin,  ya  está  bueno.  Era 
un  compromiso  feroz. 
Envenenarse!  que  idea 
tan  absurda!  Mas  por  qué? 
Le  pregunto  y  no  contesta. 

Lucia.      Yo  no  acierto... 

Enr.  Pues  yo  sí. 

He  compuesto  una  novela. 
Tengo  yo  mucho  talento! 

Lucia.      A  ver... 

Enr.  Y  mucha  experiencia. 

Es  un  amor  desgraciado. 

Lucia.      Qué  me  dices! 

Enr.  Una  inglesa. 

Eh!  que  tal!  no  soy  yo  listo? 
Es  novela? 

Lucja.  No  es  novela. 

Existe  la  dama. 
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Enr. 

Sí? 

LüCia. 

Mas  la  dama  no  es  inglesa, 

sino  española. 

Enr. 

Tú  sabes... 

Lucia. 

Y  vino  tan  solo  á  verla. 

Enr. 

Y  le  rechazó? 

Lucia. 

Pues  claro. 

Enr. 

Por  eso  se  desespera! 

Lucia. 

Es  necesario  alejarle 

por  su  bien. 

Enr. 

Si  yo  supiera 

un  medio. 

Lucia. 

Yo  le  he  encontrado 

soberbio. 

Enr. 

Dime  tu  idea. 

Lucia. 

Hay  que  mandarle  muy  lejos, 

mas  fuerza  es  que  no  lo  sepa; 

tú  puedes  hacerlo. 

Enr. 

Yo? 

Explícame  la  manera. 

Lucia. 

Sin  que  él  lo  sepa  y  muy  lejos. 

Luego,  que  Anita  se  acerca. 

ESCENA  III. 

DICHOS,  ANA,  por  la  derecha. 

Enr. 

Qué  tal,  Rafael? 

Ana. 

Mejor. 

Allí  con  Antonio  queda. 

Saldrá  pronto.  Está  muy  triste. 

Nos  dijo  que  no  quisiera 

volver  á  Londres,  que  allí 

se  muere  uno  de  tristeza, 

que  ha  venido  á  gestionar 

su  traslado. 

Enr. 

Buena  idea. 

Lucia. 

(Á  Enrique.)  De  eso  te  pensaba  hablar 

El  ministro  te  tutea, 

y  si  le  pides  su  ascenso. 

Enr. 

Tienes  razón,  qué  no  hiciera 

por  Rafaeli'lo.  Ahora  mismo 
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voy...  voy...  pero  ese  babieca 
¿por  qué  no  me  lo  ha  indicado? 

Lucia.      Escríbele  en  cuanto  puedas. 
Di  que  es  hombre  de  talento 
y  recomendables  prendas. 
Su  habilidad  y  su  tino 
y  su  discreción  pondera. 

Ana.        Eso  es,  y  añade  que  es  guapo. 

Locia       Ana,  por  Dios! 

Ana  .  Pues  es  esa 

una  buena  cualidad 
en  las  cortes  extranjeras: 
así  verán  que  en  España 
no  hay  ninguna  cosa  fea. 

Lucia.      Dile  que  es  amigo  tuyo 
y  casi  de  la  uobleza. 

Ana.        Vaya,  y  que  baila  muy  bien. 

Lucia.      Pero  Anita,  considera... 

Ana.        Pues  toma,  en  las  embajadas 
y  legaciones  no  creas 
que  sirven  para  otra  cosa. 

Enr.        Voy...  voy  ahora  mismo. 

Ana.  Vuela! 

(Bajo.)  (Escucha,  dile  al  ministro 
que  le  traslade  muy  cerca.) 

Ldcia.     (Bajo.)  (Oye...  no  olvides  el  plan. 

Fuerza  es  que  el  ministro  entienda 
que  ha  de  ascenderle  muj  lejos.) 

Enr.        (Bajo.)  (Sí,  sí,  donde  no  la  vea.) 

(Sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  IV. 

LUCÍA,    ANA. 

Ana.        Recomendación  muy  fuerte 

es  la  suya. 
Lucia.  Sí,  por  Dios. 

Ana.        Dios  quiera  que  entre  las  dos 

hagamos  mejor  su  suerte. 
Lucia.  Tú  contenta  te  pusieras? 
ana.       Pues  ya  lo  creo.  Qué  escucho? 

5 
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Lucia. 

Pero  tú  le  quieres? 

Ana. 

(Con  sinceridad.)           MllCho. 

Lucia. 

Pero  le  quieres?... 

Ana. 

(Con  pasión.)           De  veras 

Lucia. 

Tú  sabes  qué  es  el  amor? 

Ana. 

Le  siento  en  todo  mi  ser. 

Lucia. 

Sientes  dolor  ó  placer? 

Ana. 

Siento  placer  y  dolor. 

Lucia. 

Si  él  no  te  mira... 

Ana. 

Le  miro,. 

con  la  vista  le  devoro. 

Lucia. 

Y  cuando  no  le  ves? 

Ana. 

Lloro! 

Lucia. 

Y  cuando  le  ves? 

Ana. 

Suspiro  I 

Lucia. 

Y  si  de  tí  se  recata? 

Ana. 

Se  me  oprime  el  corazón. 

Lucia. 

Y  si  te  habla  con  pasión? 

Ana. 

El  corazón  se  dilata! 

Lucia. 

Concibes  mayor  sufrir?... 

Ana. 

No  le  concibo  mayor. 

Lucia. 

Qué  desearías? 

Ana. 

Su  amor. 

Lucia. 

Y  qué  sin  su  amor? 

Ana. 

Morir! 

Lucia. 

Qué  anhelaras  si  murieras? 

Ana. 

Quisiera  verle  después. 

Lucia. 

Tienes  razón,  eso  es. 

Sí,  sí,  le  quieres  de  veras. 

(Con  dolor  profundo.) 

¡Feliz  tú,  niña  agraciada, 

que  sin  miedo  ni  rubor, 

puedes  confesar  tu  amor 

con  la  frente  levantada! 

¡Que  no  tienes  que  ocultar, 

ni  tienes  por  qué  mentir, 

ni  te  obligan  á  fingir, 

ni  te  esfuerzas  por  callar! 

¡Que  en  un  combate  violento 

no  temes  por  tu  razón, 

ni  estrujas  tu  corazón, 

ni  tuerces  tu  pensamiento! 

¡Y  que  de  dolores  leca 

y  presa  de  afán  profundo, 

no  te  hacen  ir  por  el  mundo 

con  la  sonrisa  en  la  boca, 

mientras  el  dolor  se  encierra 

en  tí,  corriendo  á  raudales, 

como  ocultos  manantiales, 

que  van  por  bajo  de  tierra! 

¡Si  fácil  senda  el  error 

ofrece  á  la  juventud, 

la  cumbre  de  la  virtud 

no  se  alcanza  sin  dolor! 
Ana.        Qué  hablas  tú  de  desengaños? 
Lucia.      Nada,  son  locuras  mias. 

Rarezas. 
Ana.  Qué  me  decías! 

Lucia.      Lósanos... 
Ana.  Tienes  mis  años. 

LuCIA.        (Abrazándola  muy  cariñosa.) 

Oye,  Anita,  bien  se  ve 

que  es  tu  amor  cual  no  creí. 

Yo  he  de  hacer  algo  por  tí, 

el  cómo  yo  no  lo  sé. 

No  quiero  que  amargo  llanto 

anuble  tu  faz  hermosa. 

Si  puedo  te  haré  dichosa! 
Asa.        De  veras?  Te  quiero  tanto! 
Lucia.     Yo  lo  he  de  intentar. 
Ana.  Qué  escucho? 

Lucia.     Sin  esperar  á  mañana 

un  beso  y  adiós,  hermana. 

¡Yo  también  te  quiero  mucho! 

(La  besa  con  efusión  y  sale  por  el  fondo  ) 

ESCENA  V. 

ANA,    RAFAEL,   JUANA. 
Entran  por  la  derecha:  Rafael  cogido  del  brazo  de  J  ua 

Ana.        Qué  tal? 

Rafael.  (Con  voz  débil.)  Muy  bien.  (En  rigor 
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Juana. 

Ana. 

Rafael. 

Ana. 
Juana. 

Rafael. 

Juana. 

Rafael. 

Ana. 

Rafael. 

-I|A!*A. 

Rafafx. 

Juana. 

Ana. 

Juana. 

Rafael. 

Ana. 

Juana. 

Rafael. 


Juana. 


Rafael. 

Juana. 
Rafael. 


solo  me  puedo  tener, 
mas  cogido  á  una  mujer 
ando  yo  mucho  mejor.) 
Despacio...  vamos  andando. 
Ayudo  yo  también? 

Sí. 

(Ana  le  cog-e  del  otro  brazo.) 

Vamos,  siéntese  usté  aquí. 
En  el  sillón,  que  es  más  blanda. 

(Se  sienta:  se  colocan  á  ambos  lados  las  dos.) 

Gracias. 

Algo  necesita? 
Nada,  muchas  gracias,  Juana. 
¿Hay  que  cerrar  la  ventana? 
No,  muchas  gracias,  Anita. 
Servido  estoy  cual  ninguno. 
Yo  por  cuidarle  no  duermo. 
(¡Qué  bueno  es  estar  enfermo- 
y  que  le  mimen  á  uno.) 
Qué  mal  estuvo  aquel  día! 
Qué  gran  susto  hemos  tenido! 
Si  le  creyeron  perdido! 
(Eso  me  creen  todavía.) 
Mas  ya  ha  pasado  el  turbión. 
Ya  se  curó. 

(Ya  lo  veo. 
De  esta  vez  á  lo  que  creo 
me  curo  de  la  afición.) 
Ya  sus  ojos  tienen  brillo 
y  su  cara  es  otra  cosa 
y  vuelve  el  color  de  rosa 
á  su  semblante  amarillo. 
Está  usted  muy  guapo! 

No. 
Te  chanceas. 

Es  verdad. 
/Es  mucha  fatalidad. 
¡Á  todas  les  gusto  yo!) 
¡Qué  dulce  y  qué  cariñosa 
hospitalidad  hallé! 
Ana,  qué  bella  es  usté! 
Juana,  tú  eres  muy  graciosa! 


—  69  — 

Cerca  de  mi  lecho  os  vi 
ángeles  de  caridad. 
(¡Es  mucha  fatalidad, 
todas  me  gustan  á  mí!) 

ESCENA  VI. 


DICHOS,   CANDELARIA,   por  el  fondo. 
CaND.         (Entrando  precipitada.) 

En  dónde  está?  Pobrecillo! 
Se  levantó?  Ya  era  hora! 

Cómo  está  usted? 
Rafael.  Bien,  señora. 

Cand.      Ay!  Dios  mió,  qué  amarillo! 

Usted  que  es  una  floresta 

por  la  cara.  Yo  me  espanto! 

Cómo  le  han  puesto! 
Rafael.  (Ay!  Dios  santo! 

También  le  gusto  yo  á  esta.) 
Cand.      Es  necesario  animarle; 

cuídese  bien:  no  sea  loco. 
Ana.        Ya  le  cuidamos. 
Cand.  (Por  poco 

se  me  muere  sin  pescarle.) 
Juana.      (Uf!  qué  dichosa  vecina!) 
Cand.      Y  qué  tal?  Se  siente  bien? 

Expliqúese.  Yo  también 

entiendo  de  medicina. 

Mi  pobre  esposo  enfermó 

y  al  médico  no  llamé, 

yo  de  medicina  sé, 

yo  le  cuidé  sola,  yo. 

Yo  misma  le  recetaba 

y  las  pócimas  hacía, 

y  á  su  mano  de  la  mia 

la  medicina  pasaba. 

Yo  le  cuidé  sola,  yo, 

en  lugar  de  andar  de  pingo. 

Pobre!  Se  acostó  el  domingo 

y  el  lunes  se  me  murió! 
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Rafael. 

Qué  horror! 

Cand. 

Desde  aquella  vez 
con  constancia  le  he  llorado. 
¡Treinta  y  dos  he  rechazado 
en  diez  años  de  viudez! 
Vaya,  veremos  qué  tal 
el  pulso. 

Rafael. 

(¿Será  doctora?) 

Cand. 

La  derecha. 

Rafael. 

Ahí  va,  señora. 

(Candelaria  le  toma  el  pulso  en  la  mano 

derecha, 

Cand. 

(Después  de  un  rato.) 

Pues  no  está  mal,  no  está  mal. 
Regular,  aunque  frecuente. 
Á  ver  la  izquierda. 

(Le  toma  el  pulso  en  la  izquierda.) 

Ay!  amigo! 
La  izquierda  peor. 

Rafael. 

(Pues  digo!) 

Cand. 

Qué  de  prisa!  Á  ver  la  frente. 

(Le  coloca  la  mano  en  la  frente.) 

Qué  calor!  Á  no  dudar 
tiene  fiebre.  Yo  me  espanto! 

Juana. 

Ay!  no  le  toque  usted  tanto, 
que  se  va  á  desfigurar! 

Cand. 

¡Qué  susto,  qué  desazón 
cuando  del  baile  volví 
y  aquí  los  gritos  oí! 
¿Usted  baila? 

Rafael. 

Con  pasión. 

Cand. 

Yo  vertiginosamente. 
¿Habrá  bailado  Rafael 
en  Londón? 

Rafael. 

Sí. 

Cand. 

Very  well! 
Very  well! 

Ana. 

(Qué  impertinente!) 

C\!SD. 

Yo  medí  una  vez  el  suelo 
aquella  noche  valsando, 
pero  mire  usted,  bailando 
soy  una  pluma,  yo  vuelo! 
¿Quiere  usted  un  taburete 
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para  los  pies? 

Rafael. 

No  señora. 

Cand. 

Quiere  de  mi  brazo  ahora 

dar  seis  vueltas,  seis  ó  siete? 

Rafael. 

Mil  gracias. 

Cand. 

Quiere  que  lea 

y  le  podré  entretener? 

¿Quiere  usted? 

Rafael. 

(¡Ay!  qué  mujer! 

¡Me  marea,  me  marea!) 

C*ND. 

Dejan  tan  débil  los  males! 

Se  curará  usted  por  fin. 

Yo  buscaré  en  el  jardin 

mis  yerbas  medicinales. 

Rafael. 

Cómo!  (Asustado.) 

Cand. 

Le  haré  un  cocimiento 

Rafael. 

Señora! 

Cand. 

No  he  de  tardar. 

Rafael. 

(Ay!  que  me  va  á  envenenar 

otra  vez!) 

Cand. 

Vengo  al  momento. 

Que  le  curo  á  usted  le  digo. 

Ven,  Juana,  y  ayúdame. 

Rafael, 

Oh!  no  se  moleste  usté. 

Cand. 

Nunca  molesta  un  amigo. 

(Salen  por  el  fondo.) 

ESCENA  VIL 


ANA,    RAFAEL. 


RAFAEL.    (Levantándose.) 

¿Cómo  pagar,  Ana  hermosa, 

todo  cuanto  usted  ha  hecho? 

La  he  visto  junto  á  mi  lecho 

diligente  y  cariñosa. 

Hermana  de  caridad 

no  he  podido  hallar  más  bella, 

y  me  extraña  que  ante  ella 

huyese  la  enfermedad; 

y  aun  cuando  el  mal,  si  reincide, 
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Ana. 


Rafael 

Ana. 

Rafael. 

Ana. 

Rafael. 

Ana. 


Rafael. 

Ana. 

Rafael. 

Ana. 

Rafael. 

Ana. 

Rafael. 


Ana. 


Rafael. 


puede  en  peligro  ponerme, 
malo  otra  vez  quiero  verme 
solo  porque  usted  me  cuide, 
que  ese  rostro  encantador 
de  nuevo  me  ha  de  curar. 
(No  lo  puedo  remediar, 
á  todas  hago  el  amor.) 
Es  usted  contraveueno 
que  á  los  moribundos  sana. 
(Yo  no  sé  por  qué  mi  hermana 
dice  que  este  hombre  no  es  bueno. 
¿Ha  estado  usted  muy  mal? 

Sí. 
¿Usted  sueña  mucho? 

Mucho. 
¿Sueña  usted  alto? 

(Qué  escucho! 
Qué  habré  dicho?) 

Yo  le  oí. 
Cien  nombres  de  vez  en  cuando 
de  cien  mujeres  decía. 
Sería  la  letanía. 
Era  que  estaba  rezando. 
Nombres  de  mujeres,  sí. 
(Ni  soñando  las  olvido.) 
Más  de  un  amor  que  lia  traído 
en  el  alma  desde  allí. 
¿Acaso  es  delito  amar? 
No,  que  Dios  manda  querer. 
¿Y  por  qué  lo  he  de  traer 
y  no  venirlo  á  buscar? 
Vale  más  una  española 
que  dos  docenas  de  inglesas, 
y  vence  á  cien  mil  francesas 
una  madrileña  sola. 
La  que  yo  quiero  está  aquí, 
aquí  vio  la  luz  del  dia. 
(Y  luego  dice  Lucía 
que  no  se  dirige  á  mí.) 
¿Quién  podrá  ser  la  beldad 
que  inspiró  amor  estupendo? 
Muy  curiosa  se  va  haciendo 
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la  hermana  de  caridad. 
Ana.        Estos  días  sin  reposo 

me  dan  derecho  á  fe  mia. 
Rafael.   Nunca  agradecer  podría 

cuidado  tan  cariñoso. 

Yo  no  sé  qué  podré  dar 

en  Cambio  de  tal  merced,  (intenta   abrazarla.) 

Ana.        Ay,  señor,  repare  usted 

que  eso  no  es  dar,  es  tomar. 
Rafael.  Qué  extraño,  si  es  tan  divina! 
Ana.        Pues  si  no  hay  razón  mejor. .. 
Rafael.  Si  la  hay,  me  encuentro  peor 

y  acudo  á  la  medicina. 
Ana.        Basta,  que  ya  está  curado. 
Rafael.  Se  marcha  usted?  Por  favor! 
Ana.        Sí,  que  este  enfermo,  señor, 

se  va  haciendo  de  cuidado.  (Sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  VIII. 


RAFAEL. 

Esta  niña  noche  y  dia 
junto  á  mi  lecho  veló 
y  á  la  puerta  se  asomó 
solo  un  momento  Lucía. 
Por  ella  un  hombre  agoniza 
y  ni  le  mira  siquiera. 
¡Una  virtud  tan  severa 
me  carga  y  me  escandaliza! 
Pero  no  digo  verdad, 
no  me  escandaliza,  no. 
Estoy  encantado  yo 
de  tanta  severidad. 
Nuestra  loca  juventud 
mujeres  frágiles  busca , 
pero  á  todos  nos  ofusca 
el  brillo  de  la  virtud. 
De  la  montaña  á  los  pies 
pobres  pigmeos  nos  vemos, 
y  aunque  subir  no  podemos 
decimos:  ¡qué  hermosa  es! 
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ESCENA  IX. 


LUCIA,   RAFAEL. 
LlIClA.        (El.)  (Deteniéndose  en  el  fondo.) 

Rafael.  (Ella!  Tan  seductora!) 

Ya  ve  usted  cómo  callé 
su  delito. 

Lucia.  Cómo? 

Rafael.  Usté 

me  ha  envenenado,  señora! 

Lucia.      Silencio!...  Si  le  oyen... 

Rafael.  Ah! 

¿Por  qué,  mujer  homicida, 
querer  quitarme  una  vida 
que  yo  no  tenía  ya? 
Si  he  de  anhelar  y  querer, 
si  he  de  mirarla  y  sufrir, 
vuélvame  usted  á  dormir 
que  yo  no  la  quiero  ver, 
que  yo  no  la  quiero  hablar. 

Yo  la  amo  á  USted!  (Con  pasión.) 

Lucia.  Todavía! 

Rafael.  Sí,  sí,  la  adoro,  Lucía, 

y  nunca  la  he  de  olvidar. 

Lucia.     Es  ley  del  mundo  el  olvido, 
apasionado  señor. 

Rafael.   No  olvida  quien  siente  amor, 

quien  quiere  cual  yo  he  querido. 

Lucia.      Otra  verá  más  hermosa. 

Rafael.  No  la  hay. 

Lucia.  Aunque  no  lo  fuere 

la  querrá  más  que  me  quiere 
y  la  llamará  su  esposa. 

Rafael.  Nunca!  Aunque  fuese  más  bella 
no  paso  por  ese  paso. 
No,  señora,  no  me  caso 
aunque  me  muera  por  ella. 
Pues  muchas  me  digo: 
¿Si  me  saldrá  un  Rafael 
y  entre  mi  señora  y  él 
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se  divertirán  conmigo? 
Lucia.      Las  hay  honradas. 
Rafael.  Aquí 

una  encontré. 
Lucia.  Cásese. 

Rafael.  Mas  si  yo  la  quiero  á  usté! 
.Lucia.      Pero  hombre! 
Rafael.  La  adoro,  sí! 

LUCIA.        (Con  mucha  severidad.) 

¡A  la  mujer  de  un  amigo 
enamorar  con  tal  calma! 
¿Tiene  usted  conciencia  y  alma'í 
¿No  es  verdad  lo  que  le  digo? 
¡Insiste  y  me  ofende  ya! 
¡Con  energía  protesto! 
Si  con  amigos  hace  esto 
¿con  los  extraños  qué  hará? 
¡Qué  hará  usted,  vamos  á  ver, 
con  alguno  aborrecido? 
¿Cuanto  más  quiere  al  marido 
más  le  gusta  la  mujer? 
Rafael.  Tiene  usted  razón:  yo  el  mal 
del  bien  no  le  distinguí 
y  en  poco  tiempo  perdí 
todo  sentido  moral. 
El  jugar  con  fuego  es  tonto, 
que  el  quemarse  es  de  rigor: 
quien  juega  con  el  honor 
pierde  la  vergüenza  pronto. 
Yo  tan  joven  la  he  perdido 
y  ya  tan  lejos  la  veo, 
que  algunos  momentos  creo 
que  nunca  la  he  conocido. 
El  vicio  nos  enamora, 
y  cuando  él  nos  avasalla 
de  caballero  á  canalla 
no  hay  más  que  un  paso,  señora' 
Mas  yo  no  soy  insensible 
á  su  voz  que  aquí  me  hiere. 
Dígame  usted  que  me  quiere 
y  me  voy. 
Lucia.  Es  imposible! 
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Vive  usted  en  un  error 
y'está  usted  muy  atrasado. 
A  usted  no  le  han  enseñado 
el  a  b  c  del  honor. 
En  punto  á  moralidad 
no  pasó  de  la  cartilla. 
Con  una  frase  sencilla 
se  falta. 

Rafael.  Que  atrocidad! 

Lucia.     Cuando  una  mujer  casada 
al  que  no  es  su  compañero 
llega  á  decirle:  te  quiero, 
ya  deja  de  ser  honrada. 
Con  una  frase  se  cae, 
se  peca  con  la  intención, 
lo  demás  es  ocasión 
y  la  lógica  lo  trae! 

Rafael.  Yo  no  la  puedo  entender, 
señora,  usted  desvaría! 
Tan  absoluta  teoría 
no  se  puede  sostener, 
y  con  ella,  intransigente, 
inflexible,  exagerada, 
ni  hay  una  mujer  honrada, 
ni  se  halla  un  hombre  decente. 
¿D  onde,  vamos  á  parar? 
Si  usted  fuese  Padre  Eterno 
nos  mandaba  usté  al  inñerno 
sólo  por  estornudar! 

Lucia.     Rafael,  basta.  Su  partida 
hoy  será. 

Rafael.  No,  no  me  iré. 

Lucia,     óigame,  que  me  oye  usté 
la  última  vez  de  su  vida. 
Su  marcha  el  mundo  prosigue 
enredando  la  madeja: 
corre  uno  tras  quien  se  aleja 
y  huye  de  aquel  que  nos  sigue. 
Usted  que  en  gigante  vuelo 
pinta  con  tantos  primores, 
canta  con  dulces  colores 
ojos  de  color  de  cielo, 


¿en  sus  ratos  sosegados 

no  vio  unos  ojos  azules 

de  desvanecidos  tules 

sobre  su  lecho  inclinados? 

¿No  le  pareció  que  el  dia 

visitaba  su  morada? 

¿No  sorprendió  en  su  mirada 

un  rayo  de  simpatía? 

Ella  es  honrada,  usted  no. 

Perdone  usted,  caballero. 

Ella  grave,  usted  ligero. 

Pues  por  eso  le  gustó. 

Así  nace  amor  profundo. 

Dispense  usted  si  hablo  fuerte. 

Tienen  siempre  mucha  suerte 

los  pillos  en  este  mundo. 

Esa  rubia  cabecita... 
Rafael.  He  comprendido:  es  su  hermana. 
Lucia.     Es  ella  la  flor  temprana 

y  yo  soy  la  flor  marchita. 
Rafael.  No  nacieron  en  un  año? 
Lucia.      Ella  en  estufa  vivió 

y  á  mí  el  corazón  me  heló 

el  frió  del  desengaño! 

Será  honrada  cuanto  es  bella. 

¿Por  qué  usted  no  la  prefiere? 
Rafael.  Dígame  usted  que  me  quiere 

y  yo  me  caso  con  ella. 
Lucia.     No  puedo.  (Negra  fortuna!) 
Rafael.  Sólo  una  vez  y  he  coucluido. 

De  rodillas  se  lo  pido! 
En  cruz!  Una  vez! 

(Se  pone  de  rodillas.) 

Lucia.  Ni  una'. 

ESCENA  X. 


DICHOS,   ENRIQUE,   por  el  fondo. 

Lucia.      ¡Por  Dios,  por  Dios,  mi  marido! 
Enr.       Tú,  Rafael! 
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Enr. 
Lucia  . 


Enr. 
Lucia 


Rafael.  (Me  pilló!) 

(Rafael  se  levanta.  Lucía  se  ríe.) 

Y  tú  te  ries? 

Pues  no. 
Don  Rafael,  concedido. 
Cuando  usted  quiera,  mañana, 
hoy  mismo. 

¿Qué  estás  hablando? 
Pobre!  Me  pide  llorando 
la  mano  de  nuestra  hermana. 

(Sorprendido  y  lleno  de  alegría.) 

La  mano  de  Anita!...  Él! 
Qué  proyecto!  Y  pide  y  llora! 

(Bajo  y  asustado.) 

(Pero  señora,  señora! 

(Rápidamente.)  Sálveme  usted,  Rafael!) 

Vengan  los  brazos! 

Pues  no. 
Al  fia  parientes!  Ven,  ven! 
(Abraiándoie.)  (Si  tú  te  descuidas  bueii 
parentesco  te  armo  yo!) 
La  chica  es  una  belleza 
y  va  á  vivir  adoráudote» 
Ya  veremos  si  casándote 
sientas  cual  yo  la  cabeza. 
¿Y  tú  no  sabías? 

No. 
Y  ella  lo  ignora  aún. 

(Llamando.)  Anita! 

¿Conque  te  Casas!  (Loco  de  contento.) 

(¡Maldita 
la  gana  que  tengo  yo!) 
Ya  cayó  el  fiero  doncel. 
Todos,  todos,  está  visto. 

RAFAEL.    (Muy  apurado.) 

(Pero  señora,  por  Cristo! 
Lucia.      (Suplicante.)  Sálveme  usted,  Rafael!) 


Enr 


Rafael. 

Lucia. 

Enr. 

Rafael. 

Enr. 

Rafael. 

Enr. 


Lucia. 


Enr. 


Rafael. 


Enr. 
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ESCENA  XI. 


DICHOS,    ANA,    por  el  fondo. 

Ana.        ¿Qué  pasa,  qué  ha  sucedido, 
por  qué  alborotas  la  casa? 

Enr.  Pues  es  flojo  lo  que  pasa. 
Ven,  abraza  átu  marido! 
¿Tú  dices  que  no  ó  que  sí? 

Ana.        Quién  es  mi  marido? 

Enr.  Aquel. 

Lucia.      Es  Rafael. 

Ana.        (Conmovida.)  Rafael! 

(Bajo  á  Lucía  ) 

(Gracias,  hermana,  por  ti!) 
Rafael.  (Si  la  chica  es  buen  bocado.) 

ANA.  Rafael!  (Corriendo  á  él.) 

Rafael.   (Confuso.)  Ana  querida... 

Ana.        Yo  acepto  reconocida. 

Rafael.  (Pues  nada,  que  me  han  casado! 

Me  han  cogido  entre  los  tres!) 
Ana.        Pues  mire  usté,  el  de  Londón, 

yo  adiviné  su  pasión. 
Rafael.  (Pues  hija,  adivinar  es.) 
Lucia.     Que  adivinases  no  es  raro. 

Se  oculta  mal  un  anhelo. 
Ana.        Los  ojos  color  de  cielo? 
Lucia.     Eran  los  tuyos,  pues  claro. 

Verdad? 
Rafael.  Si  se  empeña  usté. 

ANA.  (Bajo  á  Lucía,) 

(Lo  ves?  Decía  bien  yo!) 

¿Más  por  qué  se  envenenó? 
Enr.        Eso  sí  que  no  lo  sé. 
Lucia.      Pues...  el  despecho... 
Rafael.  Es  verdad. 

Lucia.      Como  al  baile  te  marchaste 

y  olvidado  le  dejaste... 
Rafael.  (Jesús!  qué  barbaridad!) 

Dice  bien,  estaba  loco 

y  me  daba  á  Relcebú, 
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Enr.        Hombre!  Chico!  Por  Dios!...  Tú 
te  envenenas  por  bien  poco! 

Lucia.      Él  jura  ser  buen  esposo; 
él  lo  jura;  pues  te  adora. 

(Acercándose  á  Rafael.) 

Yo  le  quiero... 
Rafael.  (Sorprendido.)     Usted,  señora! 

LUCIA.       (Sonriendo.) 

Yo  le  quiero  ver  dichoso! 
ESCENA  XII. 

DICHOS,   ANTONIO,   por  el  fondo. 


Ant. 

(Con  un  pliego.) 

Señor,  un  pliego  han  traido 
del  Ministerio  de  Estado. 

(Entrega  el  pliego  y  sale.) 

Enr. 

Á  qué  buen  tiempo  ha  llegado. 

(Coge  el  pliego,  abre,  lee  para  sí  y  dice 

á  Lucía.) 

Chica,  lo  que  hemos  pedido! 

Lucia. 

Rafael,  mi  enhorabuena. 

Rafael. 

Por  qué?  Me  dejan  suspenso. 

Enr. 

Éste  es  tu  ascenso. 

Rafael, 

,    ( Sorprendido.)                Mi  ascenso! 

Ana. 

De  gozo  mi  alma  se  llena! 

Enr. 

Ya  ves  lo  que  hago  por  tí. 

Lucia. 

Yo  á  Enrique  se  lo  indiqué. 

Ana. 

Yo  á  mi  vez  le  supliqué. 

Enr. 
Rafael. 

Y  yo  entonces  lo  pedí, 
y  de  recibir  concluyo 
tu  ascenso  con  este  urgente 
(¡Dispone  de  mí  esta  gente 
como  si  yo  fuera  suyo! 
No  me  dejan  que  vacile!) 
Dónde? 

Enr. 

Muy  lejos. 

Rafael. 

(Espantado.)             Canario! 

Enr. 

Vas  de  enviado  extraordinario 
á  Chile. 

Rafael. 

(Estupefacto.)  Dios  mió!...  Á  Chile!! 

Lucia  . 

El  viaje  es  largo. 
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Ana.  Es  verdad; 

mas  qué  importa,  si  él  me  adora. 
Rafael.  (Bajo  á  Lucía.)  (Me  manda  á  Chile,  señora! 

¡Cuánta  longanimidad!) 

(¡Coa  el  calor  del  estío! 

Más  vale  que  me  fusile! 

Me  casa  y  me  manda  á  Chile! 

Me  manda  á  Chile,  Dios  mió!) 

(Bajo  á  Lucía.)  (Como  se  llegue  á  saber 

que  haciéndola  á  usté  el  amor 

se  gana  un  empleo...  Horror! 

Ya  la  ha  caido  que  hacer!) 

ESCENA  XIII. 

DICHOS,   CANDELARIA. 

Candelaria  con  sus  yerbas  medicínale». 

Cand.      Hé  aquí  las  yerbas.  Qué  gusto 

tendrán.  Yo  las  he  cortado. 
Rafael.  Mil  gracias.  Ya  me  han  curado. 
Cand.      ¿Le  han  curado? 
Rafael.  (Con  un  susto.) 

Cand.      Qué  alegres  todos!  Qué  pasa? 
Lucia.     Una  noticia  muy  buena. 

Dá  á  Anita  la  enhorabuena. 
Cand.      Y  por  qué? 
Lucia.  Porque  se  casa. 

Aquel  su  marido  es. 
Cand.      Quién!  Cómo!  Aquel  caballero? 

(¡Yo  me  ahogo,  yo  me  muero! 

Agua,  agua,  el  treinta  y  tres!) 

(Cae  en  una  silla.) 

Ana.        Ya  mi  alegría  es  completa, 

y  de  placer  desvarío. 
Cand.      (El  treinta  y  tres!  Ay!  Dios  mío! 

¡No  llegaré  á  la  peseta!) 
Ana.        Qué  te  pasa? 
Cand.  Fué  un  instante. 

Ya  estoy  mejor.  Quita,  quita! 

(Ay!  qué  viudez  tan  maldita, 


pero  qué  recalcitrante!) 
Ana.        Voy  á  avisar  á  mi  abuela. 

¿Tú  te  alegras,  verdad?  Di? 
Cand.      Mucho.  (Lo  mismo  que  si 

me  arrancaran  una  muela!) 
Ana         (Qué  contento,  qué  placer!) 
Cand.      (¡Maldita  chica,  maldita!) 
Ana.        (á  Lucía.)  ¿Pongo  un  parte  á  la  abuelita? 
Lucia.      Haz  lo  que  quieras,  mujer. 
Ana.        Pues  lo  pongo. 

(Separando  de  la  mesa  á  Lucía.) 

Quita,  aparta. 
Debe  haber  papel  aquí. 

(Abre  la  cartera  y  busca  papel  para  escribir.) 

Este  no  está  en  blanco.  Sí, 
es  uta  carta. 

(Encuentra  la  de  Rafael.) 

Lucia.  (Espantada.)      Una  carta! 

Ana.  Letra  de  Rafael. 
Lucia.  Ah! 

Ana.  Ya,  para  mí  debe  ser! 

LUCIA.        (La  quita  rápidamente  la  carta  ) 

Quita,  no  la  puedes  ver. 
Ana.        Pero  ¿por  qué?  Dámela. 
Rafael.    (Buena  la  hicimos  ahora!) 
Ana.        Pero  si  es  la  letra  de  él. 

LUCIA.         (Bajo  y  sin  que  lo  vean.) 

(Eh!  tome  usted,  Rafael! 
Por  Dios.) 

RAFAEL.    (Cogiendo  la  carta.) 

(Venga  ya,  señora.) 

ANA.  (Corriendo  á  Rafael.) 

La  tiene  usted,  sí  señor, 
se  la  ha  dado. 
Rafael.  No  es  verdad 

(Á  Candelaria  dándola  la  carta.) 

(Tómela  usted  por  piedad. 
Rómpala  usted  por  favor!) 
Vé  usted,  si  no  tengo  nada.  (Á  Ana.) 

ANA.  (Corriendo  á  Candelaria.) 

Ya  Candelaria  la  tiene. 
Lucia.      ¿Pero  ese  empeño  á  qué  vien«í 
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Cand. 

Ana. 

Cand. 


Enr. 
Cand. 

Ana. 

Enr. 
Rafael. 

Enr. 


Ana. 

Rafael. 

Lucia. 

Rafael. 


Lucia. 


Jesús!  que  rnal  educada! 
La  quiero  leer,  la  leeré. 
Démela  usted. 

Por  supuesto. 

(Dando  la  carta  á  Enrique.) 

Hombre,  por  Dios,  tome  usté  esto.     ' 
Y  qué  es  eso? 

Yo  qué  sé. 

(Enrique  coge  la  carta.) 
TÚ  la  tienes.  (Á  Enrique.) 

Bueno,  sí. 
(La  casa  se  vino  al  suelo.) 

(Leyendo  alto.) 

«Ojos  de  color  de  cielo, 
los  escribí  para  tí.» 
Quita  allá!  Qué  niñería. 
Son  los  versos  que  escribió. 

Toma.  (Da  la  carta  á  Ana.) 
(Á  Candelaria.)  Toma. 
(Candelaria  se  la  da  á  Rafael.) 

(No  leyó!) 
(Me  be  salvado.  Qué  alegría!) 
(Lucía:  la  verdad  toco.  (Bajo.) 
Tómela  usted:  rómpala, 
perdone  y  olvide  ya 
los  desvarios  de  un  loco. 
El  honor,  la  rectitud 
me  ha  enseñado  en  solo  un  día: 
mil  gracias,  hermana  mia, 
maravilla  de  virtud! 

(Bajo  á  Rafael.)  Ni  mi  virtud  tanto  brilla, 
ni  soy  tan  fuerte  mujer, 
ni  el  cumplir  con  un  deber 
será  nunca  maravilla; 
mas  si  el  vicio  nos  rodea 
como  mar  alborotada, 
la  que  quiere  ser  honrada 

lo    es  CONTRA    VIENTO    V  MAREA.) 

(Cae  el  telón.) 
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NOTA  IMPORTANTE. 


Esta  obra  ha  llegado  ante  el  público  con  importan- 
tes mutilaciones  que  la  dirección  artística  del  teatro  de 
la  Comedia  creyó  necesarias  para  que  pudiera    ser 
puesta  en  escena.  Algunas  de  ellas  hacen  aparecer  co- 
mo inútiles  recursos  que  tenían  su  objeto.  La  carta  que 
en  el  acto  segundo  escribe  Enrique  á  la  bailarina  y 
que  va  á  dar  en  manos  de  Rafael,  de  donde  hoy  no 
pasa,  llegaba  á  poder  de  Lucía  en  el  momento  de  ha- 
llarse encerrada  con  su  perseguidor  en  la  estancia  de 
su  marido,  de  suerte  que  en  tan  crítico  instante  te- 
nía Lucía,  no  una  sospecha  de  la  infidelidad  de  su  es- 
poso, sino  una  prueba  evidente.  Como  éste  otros  re- 
cursos han  perdido  parte  de  su  fundamento  con  las 
modificaciones  hechas.  Si  por  respetos  al  público,  co- 
mo se  ha  representado  la  imprimo,  he  creído  conve- 
niente hacer  estas  indicaciones  en  defensa  de  cargos 
que  justamente  se  me  pueden  hacer. 

Aun  así,  la  obra  quizás  no  hubiera  sido  representa- 
'  da  sin  la  intervención  de  los  Sres.  D.  Luis  Fernandez 
Guerra  y  D.  Florencio  Romea;  los  cuales,  en  nuestra 
ayuda  llamados  por  el  señor  Mario  con  la  buena  fe  y 
la  lealtad  que  le  distinguen,  en  unión  de  mi  hermano 
D.  José,  y  en  concepto  de  amistoso  jurado,  decidie- 
ron contra  la  opinión  de  la  Empresa. 

El  público  les  ha  dado  la  razón,  y  el  autor  se  apre- 
sura á  dedicarles  aquí  un  cariñoso  recuerdo  en  testi- 
monio de  su  agradecimiento. 
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